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రాత్రి క్‌థ (వాద్దామని కూర్చున్నాను. 

కాని ఇది వై శాఖమానపు మిట్టమధ్యాహ్న సమయం, 
త్రీవమైన ఎండ వేడికీ (పకృతి కాలిపోతోంది. (పొద్దుష్నంచీ 
ఎలాగో ఉగ్గపట్టుకుని అలసీపోయి, ఇంక (కొణచాలకీ తనలో 
గూడుక్‌ కట్టుకున్న ఉత్తాపొన్ని నాలుగువైపులా కశే_సి, (పకృతి 
బయటపడబోతున్నట్టుంది. ని స్త నిస్తరంగ నిష్షుర ఉత్తాపం, 
దాహోొంమూలంగా గొంతు పొడి ఆరిపోయిన కాకి ఒకటి రాని 
"ఇెట్టుకొమ్మమిోద “ఆణి అని నోరు తెరచుకు కూచుంది. జాని 
అంగిలిగుంట శెపరెవలాడువోంది. అతి ప్రాచీశమైన ఆ అశ్వ్యద్ధ 
చృతుంనిండా చిన్నచిన్న అగ్నినాలికల్లాగా STE న 
చిగుళ్ళే. చేవాలయం వాకిలి పక్కన ఓ చలి వేం దవాడు 
చుట్టూ మూడునాలుగు సళ్ళ ఇానలు పెట్టుకు కూర్చున్నాడు. 
బట్టతల, చేతులని బనీనూ వాడూ = రోజుకి నాలుగణాలు 
కలి వుచ్చుకుంటూ, దప్పిక గొని వచ్చిన బాటసార్ల క్రి డబ్బు 
వుచ్చుకోకుండా ముచిసీళ్ళు చానంచేస్తున్నాడు. ఆ పుణ్యం 
ఎవరికి దక్కుతుందో మరి! దగ్గరలోనే చెప్పరాని వా డొకడు 
చుట్టూ రకరకాల పాత చెప్పులూ, వొటిని బెగు చేసే సామా 
తః పెట్టుకుకూర్చున్నాడు. ఆ ముసిలివాడి కళ చాన 
పోయేవాళ్ళకాళ్ళమిాదనే ఉన్నాయి, మధ్యమధ్య జోళ్ళు 
చాగుచేస్తాబాబూ: అని అకుస్తూ, దాఎనపోతున్న వారిదృష్టిని 
తనవైవు ఈ ఆకర్షి ంచుకోటానికి ప్రయత్నిస్తున్నాడు. వాడిమాట 
"లెవరూ వినిపంచుకోవటం లేదు. ఈ నె త్తిమాడే ఎడలో ఆగి 
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నిలబడి 'చెప్పులెవరు బాగుచేయించుకుంటారు * అయినా 
ముసిలివాడు అడగటం మాతం మానటంలేదు, ఏలు దొరికి 
నప్పుడల్లా అడుగుతూనే ఉన్నాడు. మళూచికపు మచ్చలతో 
గద క కొట్టవచ్చినట్లుండే ప వాడి నునో' 
దృష్టికి కన్చిస్తూ ఉండి ఉండొచ్చు! సాయంకాలమనోంనరికి 
వచ్చి, వాడు సంపాయించిన డబ్బులు "లెఖ్క_ అడిగి మరీ తీసు 
కుంటుంది! సంపాదన త త్గందంకేచాలు, కారణం ఉన్నా లేకపో 
యినా కలకత్తా కాళికరూపం ఎత్తుతుంది. ..బ రమని గొంతు 
చించుకుంటూ కారు ఏదో పరు తింది. గున్న దుము 

సెకిలేచింది. చానివెనుకనే డొక్కుటాంగా ఒకటి వచ్చింది. 

గ్యురం ఒక్టి ఎముకలగూకులా ఉంది, పాపం! దుక్కఒల్లా ఉన్న 
నలుగురు మనుషు ల్ని లాగలేకుండా ఉంది. టాంగావాడు 
మాగత్రం కొరడాత' ఇల్‌ ఛెల్‌న డాన్ని కొట్టటం మొసటం 
లేదు. బంయ్‌మని హారన్‌ మోగించుకుంటూ మరోకారు పరు 
గ క్రింది, మళ్ళీ మరో గుట్టఎక్తు న గా 
రియ్యగా; చల్ల గా. తియ్యగా”. ఎమూ స్తే భయం వేసేట్టున్న 
(పాణి ఒకడు గొడుగోసుకుని ముం౦దునడుస్తున్నాడు. అతగాడి 
వెనకాలే కూలినా డొకడు. వాడిన్నెత్తిన ఎ్యరటి గుడ్డగప్పిన 
ఐన్‌, క్రీం జాడీ ఉంది. . .తారు పులిమిన 5 రాజపీధి ఎండే సెడీకి దన 
దవలాడుతోంది. కూరివాడి కాళ్ళని ఉన్నవి చిరిగిపోయిన 
వయినా గట్టి చెప్పులు. అవి బహుశా ఎండకి కాలవేమో! 
చల్లటి ఐన్‌ క్రీం జాడీ మోసుకువోతున్నందుకు వాడికెంత కూలి 
గిట్టుబాటవుతుందో మరి. శావిచెట్టు చిగుకుటాకులు చిరునవ్వు 
లొలకపోనున్న ట్లున్నాయిం 4:4, *+ 444% 
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ఇలాంటి వాతావరణం మధ్యడండి ర్మాతి కథ (వాస్తు 
న్నాను. ఆలోచించి నెమరుకు తెచ్చుకుంటూ మరీ "వాస్తు 
న్నాను. ఈ దారుణమైన ఎండ వేళ ర్యాతిన్నృతి అస్పష్టం 
గానూ, అగవమ్యుగోచరంగానూ ఉంది. 

ఖట్‌ - ఖట్‌ = ఖటొ,.....ఖట్‌ ఖట్‌ ఖట్‌,.. 

పోలీనుల గుంవు ఒకటి. మాంచి ఉవు నంతో చేల అడి: 
శేబ్దు అడుగులేసుకుంటూ నడచివోతోంది. వాళ్ళ ఎ్యరటో 
కటా కాకీదుస్తులూ ఈమధ్యాహ్నఫు శుండలో చాలా విచి 
(తంగా కన్పిస్తున్నాయి. 

హఠాత్తుగా అటుేసి చూశాను. రావిచిగుళ్ళు చికు: 
నవ్వు లొలికిన్తూనే ఉన్నాయి. ఆ పోలీసుల్లో ఒకడ్ని గుర్తు 
పట్టకలగటంతో నాకా నవ్వొచ్చింది. మొన్న అక్చర్‌ నగర్‌ 
స్టేషన్‌ షాట్‌ ఫారంమోాద ఈ వోలీసే నేలని కరుచుకుని ఓ తెల్ల 
గార్జుకి నమస్కరించటం నేను కళ్ళారా చూశాను. ఖట్‌ ఖట్‌ 
ఖట్‌...వోలీసుల అడుగుల చప్పుడు (కమ(క మంగా వినపడ 
కుండాపోయింది. చెప్పులుకును ముసిలీవాడు భయభయంగా' 
చూడసాగాడు. దాహంతో వచ్చిన బాటసారి దోసిట్లో నీళ్ళు 
పోస్తూ ఆ చలి వేరదవాడు పరధ్యానంగా కాసిని నీళ్ళు క్రింద 
ఒలకపోసెొడు, 

ఈవిచ్శిత వివేవవిటోళఉత్తాప వాతావరణం మధ్య 
ఉండి, ర్యాతి కథ రాయవలసివస్తోంది. నత త్రమయమైన చీకటి 
రాతి లెక్కలేనన్ని నత "తాలు. అర్లరా తి వేళకి కృన్వ పక 
చందుడుకూడా ఉదయించాడు. పెద్ద గాలికూడా (పారంభ: 
మయింది. నే నివన్నీ చూడలేదు, ఒకవేళ చూసినా ఆ అనూ 


కి రాగి 


భూాతిసి పొందలేకపోయా'నేమో! కాదు. నే నివన్నీ చూడ 
లేదు, చూడలేకపోయాను, తెలివితవ్చి పడిఉన్నాను. నేను 
మేతొకని లేచిమాచేసరికి (పభాతమయింది. 
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జీవితంభో నాకు వ అనివార్యసంధు టనలం'ే అయి 
న్షమో, ఆ అ ప్రీతికరమైన సంభుటన మూలంగానే నాకామెతో 
తొలిపరిచయమెంది. అదీ ఆశ్చర్యం! ఆ రోజున వారమేదో, 
రిధథివదో, నమ్మతమేదో, అసలది ఏ మానమోకూడా జాపకం 
లేదు. జూపకంఉంజే విషయంకూడా కాదది. ఎరుపు పసువు, 
సీలం, అకుపచ్చరంగులుగల పెద్దగళ్ళ జంపకానా ఒకటి ప్లాట్‌ 
ఫొరంమిోద పరచుకుని, చానిమోద చేను దద్ధమ్మలా కూర్చుని 
ఉన్నసంగతి ఒక్క_శేమ్మాతం జ్ఞాపకంణఉింది. మనస్పెందుకో 
చిరాకుగాకూడా  ఉందనుకుంటాను. ఇంతలో ఓ కూలీ వచ్చి 
నా నడినె ల్రకి సూటిగాఉన్న దీపం వెలిగించిపోవటంతో నా 
చిరాకు మరింత హెాచ్చయింది. ఇంక అస్పష్టంగా యేంలేదు. 
జంపకానా నూరుగొంతుకలతో తన ఉనికిని వెలడిజేసుకుం 
టోంది, నా పెద్ద నల్ల్మటంకుమిోద తెల్లటి అతరాలతో రాసీ 
ఉన్న నాపేకకూడా ఎవరికీ కనపడకుండా ఉండటంలేదు. 


భార్యళేని వుకుషుడు నెకరువిద ఆధారపడకతప్పదు. 
వాజే సఖుడు, వాడే నచివుడూ, వాడే గృహిణీ, సమ స్తమూ 
వాడే వఏిశేవీంచి - న యంగా వెళ్ళి గ్లాసెడు మంచిసీళ్ళయినా 
"తెచ్చుకోవటం చేతకాని నాలాంటి వాజముల విషయంలో 
ఇంక చెప్పేదేముంది? అందులోనూ ఆ నౌకరుమా గోకుల్‌ 
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లాగా పరిపోనమనేది ఎరుగనివాడు, కార్యశరారుడు, నిశ్వాస 
పాత్రుడు, న్నే వాశీలికూడా అయితే _ ఈరంగురంగుల జంప 
కౌొనామోద దద్దమ లా కూర్పుని ఉండటం తప్ప గత్యంతరం 
లేదు. రైలు మరో పదినిమిపొలకు బయలు దేరుతుందనగా 
గోకుల్‌ ఆదరాబాదరా పరిగాత్తుకెళ్ళి, ఈజంపకానా కొను 
క్కుని వచ్చి నాకిచ్చి వెళ్ళాడు. వెళ్ళేటప్పుడు - ఈ పరుపుచుట్ల 
విప్పవనద్దని, (పయాణంలో కార్పున్నా, పడుకున్నా, ఏంచేసినా 
ఈ జంపకానాతోనే నరిపెట్టుకోమని బతిమాలుతూ చెప్పాడు. 
పరువుచుట్టలో చిన్నచిన్న నస్తువులు చాలా ఉన్నాయనీ, అది 
కనుక విప్పానంకే ఐ'టిల్లో వదోబఒకటి పాశేసుకోకుంజా ఉండ 
ననీ గోకుల్‌ కి తెలుసు. నిజం 'చెప్పాద్దూ గోకుల్‌ని నిర్లత్యం 
చెయ్యగల నత్తాలేదు నాకు. కాని భగవంతుడు గోకుల్‌ని 
రసికుఖ్ణిగాకాదు కాని, రవంత తక్కువ అరసికుణ్ణిగా సృష్టించి 
న మైతే ఆయన కొంప వంముసోదో! ఆశ్చర ౦ వమంే 
వాడు చూస్తూ చూస్తూ బుద్దిపూర కంగా జంపకానా రూపం 
లోఉన్న ఈ ప్రలాపంని కొనుక్కువచ్చి ఇచ్చి మరీ వెళ్ళాడు! 
కొద్దిరోజుల క్రితం భోపాణంలాంటి ఈ నల్ల(టంకుని కొన్నది 
కూడా నాడే. దానిమోద తెల్ప అతరాలతో నాసేకుకూడా 
గోకులే రాశొడు, ఒక్క ఈ [(టంకుమో బే “కాడు నావస్తువు 
లన్నిటిమోద = పంచెలమిోద, పంట్లాము లమోద, చొక్కా-ల 
మోద, బసీన్ల మిద, దిండుగలీబులమిోద, పక్క_దుప్పట్ట మోద, 
లుంగీలమిోద, తువాళ్ళమిోాద - నాపేస్టండటం _ మశేంకాదు. 
నా శేయోభిలాషీ. అయిన గోకుల్‌ [ప్రతిభ కు ప్రబల నిదర్శ 
నాలు గోకుల్‌ నాకోనమైం ఎందుకో ఒకందుకు ఎప్పుడూ 
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తావషృతయపడుతూచే ఉంటాడు. నేనేమో మహో - అన్ని వస్తు 
వ్రులూ సాశేసుకోటానికీ సిద్సపడిఉన్నట్టు, వాడే అన్నిటి యాడా 
వీరూ ఊరూ రాయించి భదంగా కాపాడుకుంటూ. వస్తు 
న్నబ్లూూ ఉంటాడు, 

చయిటిం్రాం ప్రక్కగా చీకట్లో ఒకమూల ఈ రంగు 
రంగుల జ౭పకానామోద, గట్టిగా బిగించి “ట్లిన పరువుచుట్టకి 
చేరగిలపడి, కళ్ళుమూసుకుని కూర్చున్నాను. దగ్గరగా ఏదో 
ఇంజన్‌ చప్పుడు వినువిస్తున్న ది. కళ్ళుమూసుకొని ఒక కథ 
ప్రాట్‌ ఆలోచిస్తున్నాను. కొంచెం మచ్చుచూవిస్తాను ___ 

“= .చతుర్జిక్కులా నివిడాంధకారం. అరణ్యసమా 
కులమైన ఉపత్వక సౌందర్య మంతా అమావాస్యాంధకారంలో 
అవలు ప్పమెపోయింది. నిగ్మోఘంగా ఉన్న ఆకాశంలో ఈ 
శొసనుంచి ఆకొొసడాకా పాలపుంత వ్యాపించి ఉంది. (బహ్మాం 
డమైన వృశ్చికరాశి చిరంతన 'పశ్నార్థాన్ని కడుపులో దాచు 
కుని, పెద్ద (పళ్నా ర్థకచివ్నామువలె శూూన్యాంధ కారంలో 
(వకాశిస్తోంది. , .దూరసన్ని బద్ధమైన చేవడాగున్భతువం క్తికి శ్రీర్ష 
(వేశంలో అనూరాధ, దాసికి కొంచెం కిందుగా జ్యేష్ట 
ఛరాలపాణి పర్వ తాగ భాగంలో మూలానతు తం డేదీప్య మూ 
నంగా (పకాశిస్తున్నాయి మినుకుమినుకుమనే ఈ నత తాల 
కాంతులకు ఆ కాకుచీకటి కా _స్తంత వెలిబారింది. దట్టంగా 
ఉన్న వృత్మశేణి పర్వతపం క్తిపై గుమిగూడిన మేఘసముదా 
యం౦లా ఉంది. పార్గతి . శూలపాణిలకు మధ్య పననమాకు 
లితమై ఉన్న ఈ ఉపత్యకపైన - బొద్దకాపాలికుడైన ర క్ర 
భికువు రహస్యంగా నివశిస్తున్నాడు. క్యారమృగసమాకీర్ల మా 
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ఉపత్యక, నిబడాంధకార మే కాని, నిశ్శచ్చాంధకారం మాతం 
కావు. దగ్గిరగా దూరంగా సాొవభానం౦ంగా సంచరిస్తున్న మ. 
మృగాల పదధ్యనులు-_అజగరందే చుట్టి వే వయటడిన నిన స్ప్రహ 
జంతువుల ఆ ర్తధ్యనుల్లాగా నృష్టా; సృష్టంగా స ల 
శాఖా పశాఖ 5 సరికులిే మైన వృత గభాగాల = నిశౌచరము 
లేన పక్షులు రెక్క-లు విదుల్బుకుంటున్న ధ్వనులు. .....” 
ధన్‌ ధన్‌మని వదో చప్పుడయింది. కళ్ళు తెరచి 
చూశాను. సరిగ్గా నానె త్హిమోిద (వేలాడుతున్న దీపాన్ని, 
డీపాలవాడొ కడ చ్చి చేత్తో ప పట్టుకుని (కిందికి లాగుతున్నాడు. 
'ఆ కునికిపాట్లు వడుతున్న దీపాన్ని గిల్లి సరిచేశాడు. మరుత్‌ 
ణంభోో, నన్ను శేం దంగా చేసుకుని గోకుల్‌ (పతిభ అందరికీ 
'ప్రత్యతుంగా నై. సంచసాగింది - రంగురంగుల జంపకానా, 
న “రాసి ఉన్న నల్ల ట్రంకు, , కళ్ళు నలుముకుని లేచి 
'సరిగా కూర్చుని, నై ల్వే మైెంకేబుల్‌ ముందేసుకుని, కూధ్‌ _ 
రోహాల్‌ ఖండ్‌ లైన్‌ ఉన్న పేజీలమోదికి - యుశేనే _ దృష్టీ. 
'వోనివ్వటానికి (వయత్నించాను, ఒక్క-తణం ఆ చేజీలశేసి 
(శదగానే చూశాను. టంగ్‌ = టంగ్‌ మని స్టేషన్లో జెల్‌ 
మోగింది. ఎవరో “అప్‌ జొని పరిభావలతో మరొక 
స్టేషన్‌తో మాట్లాడుతున్నారు. మాట్లాడబమయింది ఇంజన్‌ 
గుప్‌ గుప్‌ ధ్వని మళ్ళీ న్పష్టంగా ఏిన్పించసాగింది. ఎందుకో 
తెలియదు, కధ్‌ - రోహాల్‌ ఖండ్‌ లైన్‌ వేజీలమోదనుంచి 
'కళ్ళుయె త్తి హఠాత్తుగా కుడివైవుకి చూశాను. ఎవరైనా మెడ 
పట్టుకుని నన్ను అటువైపుకి తిప్పారేమా అనిపిస్తుంది! మొదట్లో 
ఏమి కన్పించలేదు. తర్వాత హఠాత్తుగా చూశాను - కాదు 
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కాదు - వెయిటింగ్‌ రూం తలుపుల మధ్యనుంచి ప్రీ నల్ల టి' 
నే తాలజంట నాశేసి శెప్పవాల్బకుండా మూస్తూ ఉండటం 
వాకాత్తుగా గమనించాను . .. మేంకాదు- ఓ చే తాల జంట! 
అంలే!.... 

రాకై...! 

నా రంగురంగుల జంపకానాని, కొట్టొచ్చినట్టు "వేరు, 
రాసిఉన్న నానల్హటంకుని చూసుకుని "నేనింకా సిగ్గుపడేలోవు, 
గానే. నాకు బాగా జూపకం _ వంశీ ఒక అన్నం పొట్టం, 
కీ కూజానిండా నీళ్ళా తీనేకుని వెయిటింగరూంలో |పవేశిం. 
మొడు, తర్వాత కొద్ది నిమిషాల్లో వంజరిగిందో నాకంత భాగా 
జ్రాపకంలేదు. నాని ఇది మాతం జాపకంఉంది. ఇంజన్‌ మోత 
మూత్రం ఆగిపోయింది. నేను మళ్ళీ చప్పున నాళ క్రినంతా విని, 
యోగించి ఆ నివిడాంధకారంలోని నిశా చరము లైన పక్సుల' 
"రెక్కల కదలికల, +.’ దగ్గిర అందుకుని, ఆ అలె"కికబాద్ధభిమువు. 
కథను ఫూ _క్రి చెయ్యటానికి వ్యర్ణ ప్రయత్నం చెయ్య మొద 
లెట్టాను. 

“విఖ్యాత కథారచయిత లైన డాక్టర్‌ ఘన శ్యాంబాబు. 
గారు తమెేనా?” గ్‌ 

(వశ్నించినవాడు వంశీ, కాని ఓరగా తెరిచిఉన్న తలుపు, 
సందుల్లోంచి ఓచీరె కదలటం, ఆచీ5 ఎరంచు జిగోలొమని 
మెరనటం నాకంటపడింది. వంశీ (పశ్నకర్తకాదు, |వశ్న చావా 
కుడు మాత మే అని (గ్రహించాను, 

నే నేదో అయోమమయావస్థలోపడి పోయాను. 
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'ఘనశ్యాం? అన్నకు ఈయుగంలో, నవనా గరిక 
సమాజంలో అచలమైనది. నేను కూర్చునిఉన్న రంగురంగుల 
జంపకానా అచలమే, వేరు రాసిఈన్న నానల్ల(టం౦కూ అచ 
లమే. అనలన్నిటికంకు _వణకిణాంకిత మైన నాపొడుగాటిముఖం 
మరీ అచలం. పైకి కన్పించే ఈ ఆకార వైఖరికీ, నాలో అంతర్ష 
తంగాఉన్న సుసుందరమైన సాహి త్యారాధసకీ పొంతన కుదుర్చు 
కోలేక తికమకపడుతూంటాను. అయినా విఖ్యాతి అన్నపద 
వ్యామోవహాంలోపడిపోయి వంశీకి యథార్హమే చెప్పాను. 

“మిరు (ప్రాక్టీసుచేస్తూకూడా ఇన్నికథలెలా రాయ 
గలుగుతున్నా రు! 9 ఇండో (వశ్న,ం 

ఈప్రశ్న నంకీ మ స్తిష్క_ంలోంచి స్వతఃవుట్టుకువచ్చిం దే 
అని [గహీంచాను. ఓ చిరునవ్ర నవ్యాను. నా చిరునన్యు 
మాటున: ఎంత వేడిఉందో వంశీ చూడకలిగినట్టయితే గాభరా: 
పడేవాడే, ఈప్రశ్న చాలామంది అడుగుతూంటారు. కాని 
ఎంత అవివేకమైన (ప్రశ్న! ఇంతకంకు “మిరు డాక్షరుగా 
ఉంటూకూడా ఊపిరి యెలా. వీల్చుకోగలుగుతున్నారు” 
అన్నది- చాలావరకు జాతీయమైన (వశ్నం ఇచాలాను౦దిని 
చూశాను (పశ్న పరంపరతో పరిచయం చేసుకునేవాళ్ళని. 
రెండు మూడు మామూలు (ప్రశ్న లడిగాక, ఎంతో సన్నిహితు. 
నైనట్లు వ్య క్లిగత (పశ్నలవర్దం కురిపిస్తూఉంటారు. *“నెలకెంలే 
సంపాయిస్తారు?” ఈ ప్రశ్న చాలామందినోట విన్నాను. “ప్రాక్టీసు: 
ఎలాఉంది?’ “రచనలవల్ల వమయినా నాలుగు రాళ్ళు వస్తు. 
న్నాయా?” ఎన్నిసార్లు ఎంతమందినోట విన్నానో - విని విని. 
హతమారిపోయాను. ఇంకో జాతీయసాహిత్యక (నప్రఉన్నాదు.. 
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అతడి |పశ్నలు మరీ జటిలంగా ఉంటాయి. “చిన్న కథలెలా 
(వాస్తారు?” 'రవీర్య దనాధ్‌కీ బంకించం ద్‌కీ విభేదం యెక్కడ?” 
“నాకేం ద్రనాఢ్‌ (పధమశేణికి చెందిన కవి అంటారా కాదం 
టానా?” వంగసాహిత్నంలో బొనింగొలాంటి కవి యెవరు?” 
జీవితంలోని యథార్గమైన అనుభవాలన్నీ ఉత్తమసాహిళ్వం 
కిందికి వనాయా, రావో?” 

దిక్కు తోచక దిమ్మరవోక తప్పదు. 

వంల్లీ జంపకానామోాద నూకు ని, మూడో. పశ్న అడిగి, 
తా నెవనైందీ కూడా తెలువుకున్నాడు. 

“నెలే కానీండి, ఇప్పుడెక్కడ చూసినా (ఫాయిడ్‌, 
థ్రాయిడ్‌” అన్నమాే విన్నిస్తూ ఉంటుంది. ఎనరండీ అతడు?” 

చేను చిగునవు నవ్వుతూ 'డిపెక్టివ్‌” అని సమాధానం 
చెప్పాను! ఈల వేసేవాడి భంగిమలో మూతి ముడుచుకుని 
విస్మిశుడై న వ౭కీ ఇంకొ ఏదో అనబోయినాడు కాన్ని అనలేదు. 
ఇంతలో లోపల్నుంచి పీలుపువచ్చింది. 


“వంలీడా ! మాటి 


ఆ పిలుపు చాలాదూరంనుంచి, ఆకాశానికి అవతల పై ఫు 
నుంచి వచ్చించేమోా అనిపించింది. ర్మాతివిషయంలో చివరి 
దాకా నాకీ దూరతగ్గబోధకానుభూతిమా[ త్రం తొలగిపోచేలేదు. 

కేచి వెళ్ళిపోయాదా నంకీ. 


నను మెదలకుండా కూర్చునే ఉన్నాను. గుప్‌గుప్‌ మని 


ఇంజన్‌ ధ్వని మళ్ళీ స్పష్టంగా విన్నించసాగింది. వదో చేద్దామనే 
'ఉ బ్రేళ్యంతో నే అనుకుంటాను. 


శ్రా (తి కేస్‌ 


సేమన్‌లో ఉన్న గడియారంశేసి చూశాను. డాని 
విరాద కాగితం అతికించి ఉంది. గడియారం కదలటంలేదు. 
సంస్కృత పదజాలంతో నేనాలోచిస్తూ ఆపిన కథ స్థాటును 
మళ్ళీ ఆలోచించటానికి ప్రయత్నించాను. కళ్ళు మూసుకుని 
మళ్ళీ పరువుచుట్టకు చేరగిలపడి కూర్చున్నాను. గౌరీ - ఈూల 
పాణీ పర తాలమధ్యనున్న ఉపత్యక దృశం అంత సజీవంగా 
కళ్ళకి కట్టటంలేదు. వంశీ మనస్సులో మెదలుతున్నాడు. అతడి 
తోపాటు ఆ నల్ల టికళ్లూ, ఆ ఎర్రటి అంచూకూడా మెదులు 
తున్నాయి. అప్పు జేఆలోచన తోచలేదు కాని, ఇప్పుడు 
తోసోంది క్యారమృగ సమాకీర్ల మైన ఆ అంధకార ఉపత్యకకీ, 
ఈ నల్లటి కళ్ళకీ, ఎరటి అంచుకీ, ఈ వంళీకికూడా ఏదో సన్ని 
హీతసంబంధం ఉన్నట్లుంది. లేకవోతే సరిగ్గా ఆ సమయానిశే 
ర క్షభికువచే కాపాలికుడి కథ నామనస్సుకెందుకు తటుతుందిి 
ఆ అంధకార ఉపత్నకమోద కూలపాణి పరంతగువాలో నేను 
తుణికంగా సృష్టించిన ఆ ర క్షధికుననే కాపాలికుడు ఇహ ఎప్ప 
టికీ నాలేఖనిద్యారా లోకం వెలుగులోకి రాకపోవచ్చు . . = + 
అతడు తప్పీపోనే పోయాడు . ఆ మాటకి స్తే +1 అయినా 
సరీగ్గా ఆ సమయానికే నా కల్పనలో ఎందుకు మూర్తీభ 
ఏంచాలి మరి ! 

““న్వస్థందు అనే అతణ్ణీ-ఎవర్న యినా ఎరుగుదురా 
మారు?” 

కళ్ళు తెరిచి లేచి కూర్చునా ను, 

వంశీ మళ్ళా వచ్చాడు, 


సర ేంచా? 
స్‌ 


ఆం నే శందురాయ్‌. “స్కాటిష్‌” లో మాతో 
కూడా =”? 
ఇంక చెప్పనవసరం లేకపోయింది. యవనిక లేచిందిం 
స్వా “శేందు షా. కళ్ళయెదుట కన్పించసాగింది. నల్ల గ్రా, 
సన్నగా! ముభావంగా ఉండే స స్వ శ్లేందు. 
“భాగా యెకు/సదును. అతడు మొేశేవుయినా అవు; 
తాడా? 
“ మా పింత్మడికొడు కే” 
66 క్‌ 99 
“సోనాచా ఢిల్లీ ఎక్సుగెన్‌లో ఇపుడే వస్తాడు. మే 
మంతా నుధుపురం వెడుతున్నాంి”. 
heh 
“కాదు. గాలీ మార్పుకోసం. మాపినతండ్రిగారి కన స్వస్థ 
తగాణంది. 
“పఖంటి ను స్తీ 
నావృ త్తికి సంబంధించిన కుతూహలాన్ని ఆఫుకోలేక 
పోయాను. 
“దక్ష వాత౦ి) 
పతువాతం అన లెందునల్ల వస్తుందో, దానికి సంబంధిం. 
చిన ల్ల ల _ అరీ న్లీలకారణాలన్నీ. ' ఒక్కసారిగా నామ _స్తీవ్య్క-0 
లోకి "వచ్చి దూరాయి. 
విచ్చిత్రవె మెంది మన మనస్సు! 
“ఎన్నాళ్ళనుంచి?” 
“దాచావు సంవత్సరంనుంచి మాటకూడా సరీగ్గారాదు” 
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“ఎక్క_డున్నా రాయని? వెయిటింగ్‌ రూంలోనా?? 

“ఆం రండి, చూస్తారా?” 

ఒక విఖ్యాతరచయితని బాగా చనువుచేసుకోవచ్చుననే 
కుతూహలంతో నే అయిఉండొచ్చు - వంశీ నన్ను లోపలికి 
రమని ఆహాోంని౦చాడు. 

“ఇప్పుడెందుకులే! ని దపోతున్నా కేమో _? 

“ని దపోవటవేమిటి? ఆయన శనలు షేతు 
రా తింబగళ్ళు మేల్కొనే ఉంటారు.” 

నాశేసి నల్ల టికళ్ళు "రండు శెప్పలు వాల్చకుండా 
చూస్తూడండటాన్ని - నామనస్సు అచేతనంగా కాదు, నచేత 
నంగాఉన్న స్థితిలోనే స్పష్టంగా చూశాను. ఆ చూవులు 
ఆకర్షి రతాయ వికర్తి రి ంచాయికూడా. స్వం ద్రుడామె కేమవు 
తాడో! *,. రెండు నిమిషాలే గడిచాయో, రెండు గంటలే గడి 
వ్రాయో మరి! అప్పటి నా మానసికావస్త గడియారంశేసి 
చూ సేట్లుగాలేదు. ఇది మాతం జ్లాపకంఉంది. మా సంకోచాలు 
తీరటానికి చాలాసేవు పట్టింది. ఆ చూవులు నన్ను వివశుణ్ణి 
చేశాయి. చూప్రలు కేవభూవణాదులు లేని అసలు వ్య కిని 
గుర్తింపచేసాయి. మనస్సుయొక్క.. అంతరాంతరాల్లో చాటుగా 
ఉండే మానవుణ్ణి - సామాజిక మానవుణ్ణి కాదు - సిసలైన 
అతడి వ కిత్వాన్ని (గ్రహీంచేట్లు చేస్తాయి.....ధరించే దుస్తుల్లో 
మాటల రుల్లో సభ్యసమాజంలోని మనుషులందరూ ఇంచు 
మించు ఒకే ఆమలోంచి వచ్చినట్టుంటాకు. మానవుడి ఆంత 
ర ౦లోఉన్న విశిష్టతనీ, విచి తతసీ ఇప్పటికయినా ఓక్క. 
చూవులుమ్న్మాత్రమే గుర్తించగలవు, ముఖంలోని కళకళకి 
చూపులే జీనం. ఆ నల్లటికళ్ళు రెండూ చాలా విచ్మితమైనని. 


శం రాసి 


విశిషతకలవి. వాటిని జీవితంలో అక లే నాటికీ అరంచేసుకునే 
59 
యోగ్యత కలగక పోవచ్చు. నా రంగురంగుల జంపకానా, 
“డాక్‌ భఘునశ్యాంరా య్‌” అని వేస రాసిఉన్న నానల్ల టంకు 
డాక5 ముడి. సాహస్వెరచన ఈరెంకిటి నమసంయాని 
డ్రి అ లీ 
గురంచి ఆ పాతమఘుకమెః ఆ పనంగం - ఇంకికీ ఏ వసువు 
ప | బాట్‌ 
లంకే చేరు అయిషసనుతూ ఉంటానొ, ఆవే వాఠాక్తుగా 
నాకు జనగూడకవాయివబ్లయితే ఇంక యొప్పటికీ ఆమెతో 
పరిచయ? కలగకచజేవోయుబేకూ! ఆమె అప్పుశల్న మాటలు. 
అంటే ఇంచుఘించు రెందు సంవత్సరాల, క్రితం విన్న మాటలు _ 
జాపకం వసువ్నాయి నాకెం 
a. 

“ముదు మూ యో జంపకానా కంటపడింది మూకు. 
తరాంత పేకురాసి న్న్న ట్రంకు క న్నించింది. ఆ చేరు 
చూడగా నేను మా అన్నయ్యకి ఇలాంటి పేకుగల డాక్ట కుం 

స 5 క్‌ స సదు ఇప = ర్‌ి అ చు 
రచయిత అయిన స్నహీయులొకేకున్న సంగతి జ్ఞాపకంవచ్చింది. 
వంశ్టీదాతో అన్నాను” 

విచ్చితమైన క్నుర్రవాడీ వంశి, అంశే ఏచిత్రంగా ఎదుటి 
వార్ని బుట్టలో వేసుకోగలిగిన ముఖం అతడిది. ముందు 
మాడగాచే మంచి చలాకీ, చాతుర్యం ఉన్నవాడిలా కన్చి 
సాడు, అతడి ముఖంలో ఒక విధమైన లాలిత్యం - అంశే 
ఈ 'కొలప్ప యుపలీమణుల్ని ముగ్ధుల్ని చేసే లాలిత్యం = ఉంది. 
వ్య్యూఢోరస్కు_డు, వృవస్క-౦ధుడూ మొతంకాదు. బాగా 
సన్నగా బక్కపల్చగా ఉంటాడు, వదులు లాల్చీ తొకుగు 
కున్న ప్వుడు మొహం చాలా బావుంటుంది. అతడి ముఖంలో 
తొణికినలాడుతూండే చిపనవ్యును వాఠాత్తుగా చూచినప్పుడు 


శ్రా [తి 19: 


వూతం ఆ అది అతడి తెలివితేటల కాంతియేమో అన్న (భమ 
కల్గుతుంది. పతి మాటలోనూ అెలివై దైన అనను కూడా 
కలసి ఉంటుంది. మకుశొణంఛో అతడి కళ్ళశేసి చూసీనస్సుడు 
మాం జ్ర నవ్వులో పనలేదన్న స నంగకి సెలిసిపోతుంది. ఆకళ్లు 
యెప్పు*రా = కా నెక్కడ పట్టుపడివో తానో అన్న భయాన్ని 
కేప్పిప్రు మృకు' టున్నృట్టు = బహుచంచలంగా ఆ:టాయి. కొని 
కప్పిప్రుచ్చ జేవవి అమాయక చంచలదృష్టి. ఒరి పిికిచరాపు. 

“రండి - చరాస్తా రా? 

రమ్మనమని మళ్ళ కోరాడు నంశీ. 

66 వదండి ”’ 

4 4 4 4 


“దీపం ఉషచేతి కీస్‌, భు ఘు'శ్యాంబాబు వచ్చారు” 

దీపం పెద్దదిగా ఉం డటంవల్ల , కీ మూలగా కరార్ప్పుని 
ఉన్నా ముందు ఆచునిచూడక తవ్పిందికాదు నెక్రరు దీపాన్ని 
ఉవచేతికిచ్చాడు. 


వర్మి ౨చటానికి (వయత్నించను. అసమురత కాదు. 
చక్కగా మాటలు పొదిగి, ఉ_ేకాన్ని కలిగించటమే 
కాకుండా, శచ్చాడంబరంతో దిమ రిపోయేబ్లు చేసి, “ద్తంక్ర వరి 0న 
నాతరంకాదు” అని అశ కతీను అంగీకరిస్తున్న ట్లు నటించే నమ 
తతి నాకూ కావలసినంత ఉంది. ఇక్క_డమాతం ఆ కొళ 
లాన్ని ఉపయోగించటం మానుకున్నాను. నేనేమో అతి 
శుయో క్తీగా చెప్పతలుచుకోక పోవటమే కారణం. నవలాధోర 
ణిలో వర్ణించటం మొదలెడితే అతిశయోక్తులు దొర్హక 
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మానవు. అంచేత ము క్తసరిగామా[తమే 'చెప్పతలచుకున్నాను. 
అలా చెప్పినా ఒకవేళ అంత మరీ అతిశయోక్తులు రాకపో 
యినా, అదికూడా అంతో ఇంతో అతిశయో క్రి కిందికివ స్టే 
రావొచ్చు | 

సన్నగా, పుష్టిగా, నల్లగా ఉంటుం చామె. ఇలాంటి 
నలుపు సాధారణంగా ఎక్కడా కనపడదు. చామనచాయ 
నలుపు, నల ల్ల టినలుపు మొదలై న నలువు రంగును విశదంచేసీ 
విశేషణాలతో ఈనలువును పర్తి రి ౦ంచటానికి వీల్లేదు. ఎంచేతంశే 
అదిశేవలం నలుప్రుకాదు, అందులో కోమలత్వం ఉంది = 
మఖమల్‌లో ఉండే విచిత్రమైన కోమలత్వంలాంటిది. అతి 
చీలవం, అతిమార్లనం, అతా క్చర కరం అయిన ఒకవిధమైన 
శోభ అనలువుతో మిళితమై అది మనల్ని వదో స్వప్నంలో 
తీసుకు వెసుకున్న ట్లుంటుంది. నల్ల టికళ్ళున్నా యే, అవి మరీ 
అద్భుతేమయినవి; చంచలమైనవికాను, నివృలకములు ఎప్పుడు 
వరాసినా నిర్ని'మేవంగానే చూస్తూఢం౦టాయి. ఎవరినిచూస్తూం 
టాయో వారినంత మరీ పొడుస్తున్నట్లు ఉండవు. వారిని 
నిశ్శబ్దంగా నిశ్శేషంగా (తాగేస్తున్నట్లు మాత్రమే ఉంటాయి. 
వారి భూతభవిమ్యద్వ ర్త ర్రమానాల అంతుకనుకున్నట్టు ఉంటాయి. 
మొదట్లో ఆ కళ్ళను చూసినప్పుడు నాకిన్ని ఊవాలు తట్టలేదు. 
తర్వాత తర్వాత నాకుకలిగిన 4 అనుభవాల ఆధారంతోశే 
ఈ కించిద్వర్ష నయినా చేయగలిగాను. మొదట్లో ఆమెని 
చూడగానే నాకెలాంటి అభి పాయం కల్లిందో, ఇంచుమించు 
అలాంటి అధి పాయమే కలుగుతుంది ఎవరికై నా. నిజానికామె 
ఒక్కమాట మాట్లాడకపోయినా నా శెందుకో చటుక్కున 
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ఆమె చాలా ఆవించా లలామ అయిడంటుం దసివీంచింది . .. 
విడమ్ము చెవీతే మరేం లేదు. “ఆమె వయసుకు మించిన "తెలివి 
కేటలుకలది, అని = పోనీ ఆమె వయసు ఎంతో అదయినా 
ఊహీంచకలిగాననా!. . ,ఆమె యేళ్ళు పద్దెనిమిదో పదిఎనిమి 
దులో అసలా పన్నే అప్పుడు నామనస్సుభోనికిరాలేదు. నాశే 
కాదు. ఎవరికై తేమా[తం వస్తుందా! తర్వాత చాలా రోజులికి 
వంశీకి న్యుమోనియా వచ్చినవుడు -- 'నీ కెన్నేళ్ళో తెలుసు 
కొవాలని లేదు నాకు. నీవిషయంలో అన లలాంటి వేవీ తెలు 
సుకోదలచలేదు నేను? అంటూ అతడు [పలా పించటం గు ర్థందిం 
అతడి ప్రలాపనకీ, నా అభ్మిపాయానికీ ఐక్యతఉింది. వంశీ (పలా 
పసకి డాక్టరుగా చేను చికిత్సయి తే చేశానుగాని, కవిగా అతడి 
(వలాపనతో వకిభవించాను. వుగుషవృాదయాన్ని గట్టిగా 
కదిలించగలిగిన స్రీ ఉన్నదంకే, ఆమె స్త్రీత్వాన్ని తప్ప 
ఇంేవిూ తరచి తెలుసుకుందామనే వాంఛ ఉండదు మనస్సుకి 
ఆమెకి ఎన్ని యేళ్లుంటాయి ర ఆము యెన్నిపౌన్లుంటుంది * 
ఇలాంటివన్నీ కేవలం అవాంతర |పసంగాలు! నమ్మోహీతం 
కాని మనస్సుకి కలిగే సామాన్యకుతూవాలం! చూవీ చూడ 
టంతోనే ఆమె ఆరిందా? అని మనస్సుకు తట్టటానికి తగిన 
కారణం ఉన్నదొకటి. చలనచిత్రం చూస్తున్న ప్వడు ఒకబొను 

చరెగిపోతూ పోతూండగానే, డాని సానంలోనికీ రంశోబొమ్మ 
వచ్చి ఎలా నిలుస్తుందో, అలాగే నన్ను చూస్తున్న ఆమె 
నిర్ని మేవదృష్టిలో ముందు విస్మయం, త ర్వాత ఈనడింపు 
వ్య కృమయినాయి. ఆ నిర్ని మేషనీరవదృష్టిని భాషలో న్య కర్తం 
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చెయ్యబోతే - “వచ్చారూమిరు! అస్యస్థతగాఉన్న నాన్న 
గారిని చూడటానిశేనా వచ్చింది 93 అంటూ కొంచెం సమె, 
*మిగాలాంటివాళ్ళనందర్ని చాలావరకు కాచివడవోసిన దాన్ని 
చేను? అని అంబున్న ట్లుంటుంది ఇాలావరకు. 

వీలైనంత ఆత్మని గహం తాలూకు నవాకారంత్‌ = 
కించిత్‌. దెబ్బతిన్న ఆత్మగారవానికి అనావశ్యక మైన కవచ 
మొకటి తొడిగి, ఉద్యిగ్నకంఠంత్రో = “వీ? స్వశేందు నాన్న 
గాశెక్క_డ? చేనీ సు సీసంగతి అసలు విననేలే జ.” అన్నాను 
వంశీతో. ఇలా చే అనటంభో ఉన్నక ఎ తినుత నాచెవుల కే ఖఐగ్‌ 
మని విన్సించింది. వంశీ దీపం వుచ్చుకుని ముందరికి వచ్చాడు. 
స్యశ్లేందు తండ్రిని చూచాను. [క్రిందనే పక్క వేసుకుని. కంఠం 
వరకూ దుప్పటి కప్పుకుని పడుకుని ఉన్నారు. ముఖం మాతీమే 
పెకి కన్పిస్తోంది. సగం సజీవంగా, సగం సిర్టనంగా ఉన్నది ముఖం. 
నిర్జీవంగా ఉన్న వైపు ముఖంలో నభావమూ వ్యక్తం కావటం 
లేదు. కనురెప్పలు వాడిపోయి, వాలిపోయి వున్నాయి కను 
ఫొలకుల్లో అశుబిందువు లున్నాయి. "పెదవులు (పక్కకి 
తోసుకుపోయాయి. మొళల్తొని కా వాలకంలో ఏదో అత్మ, 
సమర్చణభావం వ్య కృమవుతోంది. వైజ్ఞానికులు ఇచ్పేదాన్ని 
బట్టిదూస్తే అది మృత్యువు కాదనుకోండి. కాని సామాన్యుల 
ద ఎస్తైమాతం అది భావుకంకు నికృష్ట మైనది. బతికే 
ఉన్నారాయన. కాని జీవకళ అశేది వోశానాలేదు. సజీవంగా 
ఉన్న వైపు ముఖం మాతం కా స్త కళగానే ఉంది. ఆచూప్రులో 
అతి తీకణత, ఆ పెదవులమోద తీవ్రమైన తిరస్కారభావం 
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వ్య కవువుచున్నాయి. కణతేలమోాది నరాలు రెండు డబ్బ, 
sR గ తపతపలాడుకున్నాయి, 


అవటు (ప్రకారం చెయ్యిపట్టుకుని నాడి పరీకీం 
బాను. నాడీ దోషులే దని చెప్పటానికి Maes 
తొోజకేదు గుండె ఎలాజీన్న డీ పరీక్షించి తెలుసుకో 

వాకైన స్టెతస్కోప్‌ దెగ్గిర లేకపోవటం చాలా వనాని 


en 


ఆల 
తోచింది, కణతలమోాది పరా ఎంచేత తపతపలాడుతున్న ట్లు! 
చెడా సిక ద భీ ఎశంతొ తో కొంచెం ఆలోచించటానికి (ప్రయత్నిం 
బాను, వ్యాధి చరిత, ర క్త పరీతు మొద రైనవాటిమోద వస్తున్న 
డాక్ట నీ ఆలొచనలన్ని టిసీ స్త పీ నంభిం ంవచేస్తూ, స నజీవంగాఉన్న వైపు 
కన్ను “ఊరుకో” అన్నట్లు ప్రనిచూసింది. ఆవైపు పెదవి తిర 
స్వరశానార్ని వ్య క్తంచేసింది......నిక్టీవంగా ఉన్న వైను కంటి 

రి పరా స్త అది బక్‌మాలుకుంట్లన్న టుంది! (వక్క-కి తోసుకు 
వోయిన చదవి సిక్శ్ళబ్ణంగా 'కమించండి అన్న భావాన్ని 
న్య క్త వేస్తున్నట్లుంది! విచితభావ సమ్మేళనం! 


ఆ తర్వాత నే చేంచేశానో, వం మాట్లాడానో, ఇంత 
జరిగాక కూడా ఆత్మగారనానికి భంగం కలగకుండా చూను 
కుంటూ, ఆ వెయిటింగ్‌ రూంలో నే ఈజీచైర్‌ లో టీకప్పు పట్టు 
కుని కూర్చుని, సాహిత్యచర్చ చెయ్యటం ఎలా సాధ్యమ 
యిందో అవంతా జాపకంలేదు కాని, ఇది మాత్రం అన్నప్టంగా 
గుర్వువది పైకి మర్యాదగా నవ్వుమ్శాత్రం తెచ్చి పెట్టుకుని, 
నమస్క._ రిచి లేచా నక్క-డినుంచి .. ఆం! లేచి బయిలు బేర 
బోయాసనుకుంటాను. తీరా వస్తూ ఎందుకో వెనక్కి. తిరిగి 


రా (తి 


స్‌ 


దాణాను, నిష్కారణంగా నే అయిఉండొచ్చు- లేడా నాపంచె 
కుర్తీ చేకికి తగుల్కాని ఉండొచ్చు. సరీగ్జా జ్ఞ జ్ఞాపక ౦లేదు 
కాని వెనక్కితిరిగి మూశాను కనుకనే ఇది జరగటాని కవకాశం 
పక్పడింది. ప ఒకటి తరాంత ఒకటి వంజంగింది మాతం 
గుక్తులేదు. ఇప్పుడీ సంగతి వచ్చింది కనుక ఈదృ్భశ్యం మన 
సు లో మెదులోంది... వంశీ కంగారుగా బర్నర్‌ సరీగ్దా er 
క్క_కముందే ee గాలి గట్టిగా పంప్‌ చెయ 
టంతో స్టౌలో నూనె అంతా వైకిజమ్మింది మండుతున్న కిరన 
నాటక తాలూకు పసుపష్పచ్చకాంతిలో ఆమె చరిత్రలోని ఒక 
భాగం హఠాత్తుగా స్పష్టమైంది నాకు _ పోనీ అలా అయినట్లు 
తోచింది. ఆ భా | వైకిచిమ్మేసరికి వంశీ మరింత గాభరా 
బడ్డాడు. ఆమె మాతం రవంలైనా చలించలేదు. పై పెదవి 
శిగించటంతో [క్రింది పెదవి కొంచం కుంచించుకున్నట్లు కన్పిం 
“చింది. కనుకొలకుల్లో వ్యంగ్యకరుణాదీ ప్త పమైన ద్భప్టి, ఒక్కసారి 
తళుక్కుమని, మళ్ళీ అంతలో అవలు ప్ప సమె పోయింది. అంతే! 
శతొంతపసేపయిం తర్వాత అ సరీగ్గా ఏంత నేపషయిం తర్వాతో 
గుక్తులేదు- “నువ్వు తప్పుకో అన్న మాటొకటి చెవిని పడింది. 
వంక తప్పుకుని, స్టైకి పక్కగా కూచున్నాడు. కొంచెం సేపటికీ... 
సై నోకు నొక్కుడుపడ్డాక - ఆ కిరననాయిల్‌ మంట నీలకను 
లంలా మారిపోయి, ప రంాల్లోంచి కన్పించసాగింది. ఇంకే 
ఖశేషవయూ జరిగినట్లు “క్తులేదు. 
తరాంత జరిగిన సంధుటన మాత్రం _ మర్మాంతిక మైన 
సంభుటన కనుక - గుర్తుంది. ెండోకప్పు టీ తాగుతూండగా 
జరిగిం చా సంభుటన. ఇంత తీవ్రమైన ఆఘాతం ఇలా తలవని 


శారి క్‌ 
తలంవుగా తగులుతుందని - అంశ, ఈ సబ్‌కథిలోని ఒంటి 
కంటి లేడికి పట్టినదుర్ద తే నా మొహానకూడా రాసి పెట్టిఉందని - 
చేను కల్లోకూడా 'ఊహించలేదు. టీకవ్వ చిన్నది. కాసేప 
ట్లోనే ఖాభీఅయింది. 

“ద్హంకో కప్పు తీసుకుంటారా?” 

“ఇవ్వండి!” 

మొదటికప్పు తాగుతుండగా జరిగిన పొడిపొడి నంభా 
వణలోని అరమరికంతా చాలావరకు తగ్గిపోయింది. అప్పు 
డనలు జరిగిన సంభావణ దమిటోకూడా నాకు గుర్తులేదు. 
బహుశా పతవాతానికి నంబంధించినమాటలో షత. కు 
స్యగ్టోందునిగురించిన మాటలో రెండుమూడు, వంశీ అవసీశ్‌ 
(ప్రసక్తి తీసుకొచ్చి, తసకి చేతయినరీతిని అతణ్ణి గేలిచేన్తూ 
అన్నమాటలో రెండుమూడు మా సంభావణలోకి వచ్చి 
వుండచ్చు. వ తావాతా - (పయోజనంలేని, తలా తోకా 
చేని, కొన్ని కొన్ని నందరా ల్లో అరంకూడా లేని ఆ మాటల 
కన్నిటికీ - అపరిచితుడితో, పోనీ అతివరిచితుడితో |పసంగిం 
చటానికి ముందుకలిగే అవరోధాల్ని తొలగించట మొక్క_కే 
(పయోజనం అయి ఉండొచ్చు ! 

రెండోసారి నా కప్పులో టీ పోస్తూ, కప్పుమోదనే 
మూపు నిలిపి “తమరు విదేశీ సాహిత్యం చాలా చదివినట్లు 
న్నారకదూూూ” అని అడిగింది. 

“వదో కొంత కొంత చదివినాను” 

“తమరచనల్ని చదువుతూంకే ఆ సంగతి తెలుస్తూనే 
ఉంటుంది” 
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ఇది తెగపొాగడటమో, తెగనాడటమో సరిగ్గా ఆపగా 
వానచేసుకునేగలోపుగానే పంచదార కలుపుతూ. దృ మీమా తం 
అక్క జే ఉంచి, “ఒక్కవివషవయం అర్ధ్థంచెసుక్‌ నష్ట ప్రో మాను. 
తమరది ఒహ్వుకోశేమా?” అని |పక్నించింది నాజూకుగా. 

“ఏమిటది?” 

“మారు రాసిన “అంతేలే” అన్న నాటకంలో, ఇబ్బన్‌ 
రాసిన 'వీ5 గివిటొలోని కొన్ని సంభుటనల్ని తీసుకున్నారు. 
విరా కవిత్వంలో కట్సొ” కవిత్వప్రుచాయలు చాలా కన్పిస్తాయి. 
కాని మొ రా విమయం ఎక్కడా ఉల్లేఖంచనూకేదుు ఆ రచ 
యితలకి కృతజ్ఞత చూపనూలేదు. ఈ రోజుల్లో చాలామంది 
రచయితలిలాగే చేస్తున్నా రనుకుంటాను. ఇ త గొప్ప మేధావు 
లైన రచయితలేమిటో ఈ జార్చల్యం నాకర్ణంకావటంలేదు” 

నొ ఒక్క_-తణం రెప్పవాల్భ్బకుండాచూసింది. 
గేట్‌ మస్‌ థింక్‌ ఎ లైక్‌ ? అని వంఠీ అనబోయాడనుకుంటా. 
కాని అతడు గోటామెన్‌” అటూ నవ్వాడు. ఆ నే 
చేతిళోనున్న కవ్వ్వభోని టీ అంతా తొణిక!వోయింది. “థంక్‌ 
ఎళైక” అన్నది ఆ తొణికి కిందపోయిన టీతో కొట్టుకు 
పోయింది. 

తుపాకిసండు తగలటంతొ ఒంటికంటి లేడికి (పాణం 
పోయింది .. 

నాకూ (ప్రాణా లెగిగవోయాయి. 

స పోయి చూన్తూ ఊరుకున్నాను. 

“అయినా మా రచనలంశు నాకుచాలా యిషమండీ!?? 

ఆ “దాలాయిష్టం” అన్నమాట, ఎంతో దూరా 
న్నుంచి "బిలిఫౌన్‌ లో 'చెపుకున్నట్లు విన్నించింది నాకు. ఆ 
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చచ్చిపోయిన లేకి మూంనంకూడా ఆ వేటకాడికి ఛాలా ఇష్ట 
వుయ్‌ ఉంటుంది ! 
హకాక్తుగా నామాటలకి నేనే చకితుణ్ణయినాను. 
“అర్హంచేసుకున్నాను . . . కాని నే ననే జేవిటంశు జ 
చాలా సందన్భాభో Ce ఆం వమంటాకు. .. జెలి 
యలా €. ల టు 
ర్స! అలాగా!” 
సరీగ్లా మకుత్‌ణంలోచనే నాలోని మంచితనం అంతా 
నా మాపు వ్లోంచి బెటికిపోయి, ఆమె అనమితముఖంలో కుడి 
“చెంపకి చెందిన మభఖ్‌ ముల్‌ నిగనిగల నలువులో కలసిపోయింది. 
. = = కెసేపు బొమ్నలా అలాగే ఉండిపోయాను . 
తర్వాత ఏదో సాకుతో చేను కుర్చీలోంచి లేచి ప్లాట్‌ 
ఫొరంమోద పరుగు లెట్టటం మొదలెట్టాక మళ్ళీ మామూలు 
మనివినయినాను. స్థాట్‌ఫారమంతా గందరగోళంగా ఉంది. 
ఏదో రైలొచ్చిం దొకటి. 
జనం గుంపుగా మూగారు. “ఇన్‌కిలాబ్‌ జిందాబాద్‌,” 
“వందేమాతరం” “ఇన్‌ కిలాబ్‌ జిందాబాద్‌” *వంచేమూాతరంి 
"కేకలమధ్యనుంచి, ఖద్దమధంరించి, ఖద్దరునూలును దండ వేసు 
కున్న ఒక వ్యక్తి ఫ్‌ క్రాన్‌ కంపార్ట్‌ ౯ మెంటొలోంచి దిగాడుం 
ఈపాక్టీసులేని పీ ప్రేడరు “అందరికీ పరిచితుడైనవాజే. జెమ్మాకసీ 
యంత్ర తిరుగుతున్న వ్వడు ఎప్పుడెంలే తై చెలం పొయ్యటం, 
ఎప్పు జేసీల తిప్పటం అవసరమో తెలుసువని, దాన్నలా చాక 
చక క్యంతో త్రివ్పగలిగితే, భాగ్యచ్మ కం రయ్‌న ఉన్న తపధంలో 
.తీరగటానికి ఎలాంటి అవకాశం వర్పడుతుందో దానికి ఇతజే 


ప్త రాతి 


చక్కటి ఉదాహరణ. మొడట్లో అతడు ఏదో చిల్లరవ్యాపా 
రాలు చేస్తూంకోవాడు. ఇప్పుడు తెలివి, మాటలు, ఖద్దరు - 
వీటిని మూలధనంగా చేసుకుని టోకు వ్యాపారాలు సాగిస్తు 
న్నాడు. గుంపు చెదికిపోయిం౦ది. రైలు వెళ్ళిపోయింది. కాసేవు 
మెదలకుండా అలాగే నుంచున్నాను. 


“స అలాగా 


మళ్ళీ ఆమాశే చెవుల్లో మా రోగింది. నేనూ ఆ 
దండ చేసుకున్న చోరుడి 'సన్మో కళే నని చటుక్కున 
తోచింది. చతికిలవడి కూర్చున్నాను. రంగురంగుల జంపకానా 
(క్రింద వరిచేఉంది. గట్టిగాబిగించికట్టిన పరువు చుట్ట వెనకా లేఉంది. 
చేరురాసిఉన్న నల ల్ల టంకుకూడా ప్రక్క నేఉంది. . కళ్ళుమూసు కసి. 
పకవు చుట్టకి చేరగిలపడ్డాను. దివాలా తీసినవాడిలా ఉన్నా 
ననిపించింది దొంగతనం పట్టుపడినంతమా కాన Sn 
కాని అమె ద్గరనా? దొంగసొత్తుతోసహో ఎప్పుడో ఒకప్పుడు. 
ఆమెకూడా నాదగ్గిర పట్టువడుతుందని అప్పు డెనరికి తెలుసు? 
శానికాదు. అనలుసంగతి అదికాదు. ఆమె పట్టుపడలేదు. 
పట్టె ఇచ్చింది. ఆకాశ పాతాళెలకి ఉన్నంత వ్యత్యాసం, 
బలి గాఫి క్‌ ప్యూన్‌ వంశీని వెతుక్కు.౦టళా రాకవోయినట్ల 
యితే, బహుశా నే నారాతంతా అలాగే కూర్చునే వాల్లను 
కుంటా, వంశీపేక బలిగాం ఒకటి వచ్చింది. వెయిటింగ్‌ ర 
తలుఫులు కొంచెం ఎడంచేసి వంశీని పిలిచాను. వంశీ బయటికి 
వచ్చి కెల్మిగాం తీసుకుని చూసుకుని, మళ్ళీ వెయిటింగ్‌ రూం 
కేసి జిగి “జ్యోతిర యదా జటులిగాం ఇచ్చాడు - Missed 
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Train. Following in a Taxi Inform Ratri. Wait 
for me.” 
గుమ్మ వై ఫు చూశాను. రాతి నుంచుని ఉంది. 


మెదలకుండా చాలాసేపు నుంచుంది. 
శీ శ శ 4 

ఢిల్లీ ఎక్స పెన్‌లో స్యన్షైందువచ్చిన సమయానికి నాకు. 
కొ స్ప న్మిద ముబ్బువచ్చినట్లుంది. వంశీవిలువుతో లేచి కూర్చు, 
న్నాను. ఎదురుగా = దుబ్బు కేగిన జుట్టు, మాసిపోయిన గడ్డం. 
సగంమాసిన గుడ్డలు, కాన్వాన్‌ బూట్లతో ఉన్న ఒకవ్య క్తి 
చికునవుంతో నా శేసిదూస్తూ కూర్చుని ఉన్నాడు. ఇతడు 
ఒక్కనాటికి స్వన్షేందుకాడు. మాలో కలసి చదువుకున్న ఆ. 
బక్కపలచటి _ బిడియస్తుడు న్యన్థందా ఇతడు? నేను లేచి 
నిలబడగానే “'ఘనఖ్యాం 1 నువ్వా 1” అంటూ నన్ను కావిలిం 
చుకున్నాడు. అంతే. ఇంకేం మాట్లాడలేక పోయాడు. 


స సందు "రండుగంటల'సేపఫు ఉన్నాడనుకుంటాను. కాని 
ఈ "రెండు గంటల్లోనూ చాలాసేపు నాదగ్గి రేఉన్నాడు. రాగానే. 
అయిదు సిమిపాలుమ్మూ తం వెయిటింగ్‌ రూంలోకి పోయి 
కూర్చుని, తర్వాత ఇవా అంతా నా దగ్గిరేవున్నాడు. తల్లి ని 
తీసుకువద్దామని మధుర వెళ్ళాట్ట, కాని తల్లి రాలేదు. ఆమెకి ఈ. 
సంసారపు జంజాటంలోకి "రావటం ఇష్టం లేదట. స్యగ్గందున్లూ 
నంగా నవ్వి, “అమ్మకి అప్పుడప్పుడు ధర్శతత్సరత అలాపై 
ఉబుకుతూఉంటుంది. ఆలాంటప్పుడు ఈ జంజూట౦అంతా 
వదిలించుకుని ఎక్కడికో వెళ్ళిపోతూ ఉంటుంది. కొన్నాళ్ళు, 
పోయాక మళ్ళీ వస్తూవుంటుంది. మళ్ళీ వెడుతూ ఉంటుంది. 
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నాన్నకి పక్షవాతం రావడం ఆవిడికి మరీ అవకాశంగా ఉంది. 
అసలు నంగ వేమిటో తెలుసా?” అని వెయిటింగ్‌ చూం “కేశి 
చూసి, గొంతు తగ్గించి “అనలు దీపికంతకీ ర్మాతే కారణం. 
దాని పెళ్ళినిగుకించే శొయా, ఈ గడవిడంతా. అమ్మకాన్త ప్త 
ఆంచకే వంలేదు. ఈ కాలపు స్వత త్ర - స్వేచ్చ ఇలాంటివి 
ఆమెకి నచ్చవు. కాని అలా అవటం మాత్రం ఎలాగులే!”? 
అని కాసేపాగి. చిన్న నవ్యాకటి నవి “అంకే మాతో 
వివాదం పెప్టుకో లేక కోపం చ్చి చివరికిలా పారిపోయింది.” 
అన్నాడు, 

“ఎక్కడికి ఇళ్ళిం చామె 

“ఎక్క_డికేముంది ? కాళీ బృందావనం, మధుర, 
(పయాగ, ఎపూడా మె గును చేవు లెక్క_దుంళకు అక్కడికి వెడు 
తుంది. ఆయనకి కబుకుచే స్తే చాలు తో వఖర్బులు పంపుతూ 
ఉంటారు” 

కొంచెం నంజేహాం వచ్చింది. 

“గు బేవులే తో వఖక్చులు పంపుతారా: ” 

“ఆం అమ్మని ఎప్పుదూ చూడలేదు నువ్వు. చాలా 
విచ్చితమైన (ప్రకృతిలే ఆమెది. మధ్య మధ్య “చీవతలమిోా చే 
భారమంతొ వదిలి ఊపుకుంటూ ఉంటుది. *. 

“డేవతలమోాద భారంవదిలా?” 

“ఆమెని మాడవిచే విశ్వసించటం కష్టం. కాని బాలా 
“చిత్రం” 

తల్లి కథ ముగించి, స్యక్టేందు తన బికారి జీవితకథ 
చెప్పటం మొదలెట్టాడు. ఎన్నెన్నీరకాల (వయత్నాలుబే స్తే 
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ఎన్న కల వ్యర్థమైనా యో ఆవర్ష్మ న అంతా,  ఇండుగం 
టలశేపు ఒకే కథని అనేక రీతుల్లోవిన్నాను. కాని ర 
జాపకంకేవు, కాని ఇదిమాతేం బాగా జూపకం ఉంది. స జం 
వ్వై్యైశ ఎదో [కొ త్రదనం చూశాను నేను, మాతో చమవు 
న్న జక్క-పల్చటి బిడియ స్తుజెన స్వ్టోందులాగా చేడితడు. 
కవితకు అతడికంకె వేరయి "మరో విచిత్రవ్య - శీషమూాి అన్న 
ట్లున్నాడు. 
షుమారు పచేళ్ళకిండట మా మేనమామగారింటి 
కళ్ళాను ఒకసారి. అప్పుడు వాళ్ళ యిల్లు ఎలా ఉండేదని! కళ 
కళలాడుతున్న ముంగిలి, అక్కడొక మూలగా వెదురుపందిరి, 
డానినిండా  పందిరిదోసకాయలు, దవీ.ణపునైపు ముదుకు 
గోడమోడికి పాకిన దొండపాదు . =. మధ్యన దళణ్జెంవిరాదవాలి 
ఓ చిలక అక్కడ చేరినవారికి రామనామం విస్పింప చెయ్యటం, 
వంటయింటి వసారాలో అత్త త కుంపటిమిోద పొశాటాలు; 
పూరీలు, వీరాన్నం వండుతూండడం, ..! మామయ అప్వడు 
పట్నంలో ఉంటున్నాడు. ఆ ఇంట్లో ఎవరూ లేకు... రెండు 
నెలల, కికం వీదో పనితగిలి మళ్ళీ అక్క_డికి వెళ్ళాను. ఆయింటి 
వరో ఆకృతిని చమూసివచ్చాను. ఆ ము౦గిలినిండా ముళ్ళ చెట్లు 
న్నాయి అడివిలాణా, జిల్లేళ్ళు, పలేళ్ళు, ఉమ్మెత్త లూ 
తుమ్మలూ అన్నీ పెడ మొలిచాయి. గుడ్డ గూబలు, గబ్బిలాలు 
నిర్భయంగా తిరుగుతున్నా యిప్వుడక, డక ఇది మాతం కళ 
కాడా అంకు, కాదని కాదు = ఇదొక (కొత్తరకం కళ, 
స్యశ్లేందుని చూడగానే ఈ యింటి రెండురకాొ లైన 
దృశ్యాలూ గు రుకొచ్చాయి. ఇదివరలో ముందుకు వచ్చి 
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మాట్లాడాలంకే విడియపదే నాం దు ఇప్పుడు “వాక్య 
వాగీకుిడయాడు.అంకు వంలేదు, వాగుడువిట్ట అయినాడు. 

“లిసింజా భాయీా! దరఖాస్తు తీసుకుని నెళాను, 
పెద్దమనివి. దగ్గిరికి. ఆయన ఒట్టిమాటలతో ఉట్టికేకాదు, 
న్య ర్ధానికెక్కించాడు. వమన్నాడో తెలుసా + "ఫన్ట్‌క్లాన్‌ 
యం. యే. వి. నీకు దిగులెందుకోయ్‌. తప్పక వచ్చితీరు. 
తుంది ఉద్యోగం. నేనుగట్టిగా సిఫొర్చుచేస్తాను కక్ష? అన్నాడు. 
హోరి! శ్రీహరీ ! అతడందరికీ అలాగే చెపే చ్పేవాడని, అసలు 
సంగతి లంచం ఇవ్వం'బే వమోా చెయ్యడసీ ఆఖరికి తెలిసిం 
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అనిచెప్పి, అద్భుతమయిన ys ,నవ్వుతూ, 
స్వ్టేందు నా మొహంేసి చూకౌడు-'నిజంగా లంచంయిచి 
ఉదోంగం సంపాయించట మంత అనివేకం మరొకటిలేదు. 
కనుక, ఆ (పయత్నం మానుకోవలసి వచ్చింది? అని ఆ నవ్వు 
లోని అరం... 

థి 

భారిగ్‌ ...ఫా౦ంగ్‌.. థాంగ్‌, 

ఇండాకట్ను౦చీ కుంయ్‌ కుయ్‌ లాడుతున్న ఇంజన్‌ 
గుడ్స్‌వాగన్సుని మంటిగ్‌ చేస్తోంది. ఇప్పట్లో రైలువచ్చే ఆశ 
యేసూ లేనట్టుంది. *అప్‌-జౌన్‌ భాషి” అయిన ఆ బాబు అడు 
గున కార్చన్‌ శే పీపకుపెట్టి ఉన్న కాగితాలమిాద  పెన్సిల్‌తో 
వదో గకుతున్నాడు. కూలివాళ్ళు “సార్‌ ! సార్‌?” అంటూ 
అతని చుట్టూ మూగుతున్నారు. 

“తర్వాత ఉద్యోగప్రయశత్నా లకి స్వ స్తి చెప్పి, టచిన్న 
దుకాణం “పెట్టాను తెలుసా? మొదట్లో కొద్దిరోజులు బాగాచే 


రా (తీ 88 
సాగింది. మనవాళ్ళంతా ఈ కొట్లోనే కొంటూ ఉండేవాళ్ళు. 
కాని “కాపిటల్‌” ఆశ్టే లేకపోవటంతో ఎక్కువరోజులు ఉంచ 
శేకపోయాను. మావెడ డపోటీవచ్చి పడింది భాయీ! తెలి 
సెందా ! “మళ్ళీ ర్డీ చీకునవ్వునవ్వి, ఆ దవోవమంతా “చెడ్డ 
పోటే * నెర్టివకుద్ది కాస్త తెరపినపడ్డాడు. “మనవాళ్ళంతొ 
ఫొచేవాళ్ళన్నావు. దుకాణం ఆన్లేరోజులు సాగలేదంటావ్‌ _ 
అంపే అరమేమికి?” అని అడిగాను నేను. 

స్వైందు కొంచెం సిగ్గుపడ్డాడు. అంటే అనలు సంగలి 
బయటపెట్టటాని కతడికి తిలకొ శేసినంత సిగసీందన్న మాట! 
దుబ్బుగా గిన ఆ గడ్డం మంనంతోంచి వెనుకటి ఆ బిడ్రి 
'యస్తుడైన స్య,ర్టేందు అసలు రూపం ఒక్క. శేణంమా[ తం 
బయటపడింది. 

“అంచకే - మనవాళ్ళ పరిసితులు తెలుసుగా! ఇంచో 
మించు అందరూ కాతా పెట్టి కొ నేవాళ్ళు, అన్న ప్వుడల్లా 
ఆ కాతాల్లో నంతకాలుకూడా చేసేవాళ్ళుకారు. నంతకాలు 
పెకి కేమాత్రం నను దావాలుచే సేవాళ్ణా యేం? అనేకమంది 
నాన్నగారి స్నేహితులు వారిలో; అలాగే నా స్నేహితులు 
కొంతమంది. అటుచేసి ఇటుచేసీ చివరికంతా మనవాళ్ళే! 
వదైనా కావాలంటూ వచ్చినప్పుడు మొహమోటమికొద్ది 
లేదని అనలేక పోయేవాళ్లి. మనవాళ్ళ స్థితిగతులు తెలుసుగా!” 
'అని నవ్వుతూ, వదో బాతిజాతి అంలేటీ తరఫురా తమించమని 
వేడుకుంటున్న ట్లు నంకో-చంతో నాముఖంశేసి చూశాడు. 

నే నతడి మాటలు శ్రద్ధగా వినలేదనికాదు కాని, అతడి 
షమాటలు వినటంకంకు అతడ్నే పరిశీలనగా చూశాను, మాట 


వ్‌ రా (ఈ 
మాటకీ మధ్య ఆ చికునవ్వు, ఆ మాసినగడ్డం - మోసం, 
ఆ శేగినజుబ్బు, ఆ ఆదర్శాలు. ఆ సత్యనిష్టు, ఆ నిస్సహాయ 
సితి, . .ఇ+న్నీ కలిపి, వెరసి ఇనడొక కొత్త స్వన్షందు. గాలితో 
(బతుకుతూకూడా ఆ సక్యవనిష్థణో ఎన్ని అవమానాల్న యినా 
చులకనగా (తోసేసుకోగలుగుతున్నాడు. బహుశా జీనితంలో 
ఒక్క_సారి అబద్ధవ రటతా ఆడనలసివస్తే ఎ ఆ తర్వాత అన లింక 
(బతక లేజీ మూ అనుకు:టా. 

“ఇన్సూరెన్సు విజి నెన్‌ ఏిరాద కొన్నాళ్ళు తిరిగాను, 
కాని అది మనకి సరిపడకేదోయ్‌! ఒరి పచ్చి అబడ్రాలాడాల్చి 
నచ్చేది. అవీకాక ఇటు కంపెనీ అధికారుల్ని, అటు మామూలు 
(వబల్నీకూడా తెగపొగిడి సంతోమపెడుతూ ఉండాలి. డాక్ట 
రృనికూడా ఖువీ. చెయ్యాలి. చేకంలో హొచ్చుమంది ఆరోగ్యం 
లేనివాళ్ళేగా! వాళ్ళంతా ఆరోగ్యనంతులే అని చెప్పటం 
మాసం చెయ్యటమేగా! నువ్వూ డాక్టరి వే. ఇలాంటి సంద 
ర్భాల్లో మధ్యమధ్య నువ్వయినా చిక్కు.నపడక తప్పదు. 
తెలియలా?” 

అని మళ్ళీ అలాంటిచినున వ్వే ఒకటి నవ్వాడు. దాని: 
ఆంతర్నం అబద్దాలు చెప్పి డబ్బుసంపాయించడ మనేది కూడదు 
కనుక అదీ మానుకోవాల్సినచ్చిందీ అని.. ఎస్వన్థందు బ్రహ 
మాట్లాడక ఊరుకున్నాడు. 

ఒకచానిత ర్వాత ఒకటి చాలాకథలువిన్నాను. (పతికథకీ 
చివరమూ త్రం కనుక అది నూనుకోవలసివచ్చింది అంటూ 
వ్యంగ మందహోనం చేశాడు. 

“అయి'కే మరి ఎలా గడుసోంది మాకు?” 


శా (తి తీర్‌. 


అమర్యాదకర మైన ఈ పశ్న పహాఠార్తుగా నా నోట్లోంచి 


“నాన్నకిచ్చే పెన్షన్‌ తో, నాన్న చనిపోతే మాకుబా వే. 
అందుకే అన్నీ వదులుకుని నాన్నని (బతికంచటానిక్‌, చయ్యా 
మసం ఇ నరాల క wr చో స్త (గర్‌ వో 

నే లన్న mT కలకత్రాలే ము “oy 
బల్హయికతే ఉందనుకో, కాని, అది అద్దె లెక్కువగా వన్నే 


న్యర్ణో=దు మళ్ళీ నవాండు. నవీం నానాలిక చివరదాకా 
వచ్చిన ఆ అమ ర్యాదశ ర మైన (వశ్నకికూడా - అనుకోకుండానే 
జవాబుకూడా ఇచ్చాను. 

“అద్బష్టవశాత్తూ అవనీక్స్‌ కొంతడబ్బు యిచ్చాడు, 
జ్యోతిః యుడికీ మధుపురంళో ఇల్డొకటుంది అంచేత గాలి 
మాక నాన్నని అక్కడికి తీసుకువెళ్ళగలాగుతున్నాం లేక 
వాలే నాన్ని కివచ్చే పెన్టన్‌ తో ఇన్ని సరిసెబ్ధుకోవటం ఎలా: 
సాధ్యమామెందిక” 

“అవనీశు జెవకు? జో తిర్నయు జెవరు€” 

“ఇవా నా స్నేహితులే. అవసీక్‌ బొంబాయిలో 
వ్యాపారంచెన్తూ ఉంటాడు. నాలుగురాళ్లు సంపాయించినవాడు... 
జ్యోతిర యుడు ఆర్టిస్టు.” 
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వంశీ టీ తీనుకొచ్చి ఇచ్చి వెళ్ళాడు. వంశీ నాకరులాగా' 
అన్ని పనులూచేస్తూఉండటం గమనించాను. వంశీ వెళ్సిపోగానే 
“వంశీ యెప్పుడూ మోతోచే ఉంటూఉంటాడనుకుంటాను”అని 
అడిగాను న్వన్థందుని, 


38 రా (తి 


“ఆః. చిన్నప్పట్నుం౦చీని. అతడికి తల్లీ- దండీ ఎవరూ 
లేకు. నాన్నే పెంచాడు. అతడ్ని బి. వ, ప్యాసుచేయించటాన్షికి 
ప్రయత్న భోపమేమో చెయ్య లేదు. కాని వంచేసినా ప్యాన్‌ కా 
లేకపోయాడు.” వంశీనిగురించి ఈ అ ప్రీతికరమైన మాటలు 
చెప్పనలసివచ్చినం దుకు సై శీందుకు మనసులో కొంచెం 
కష్టంగా ఉన్నట్టుంది.చిన్న "సవా కటి నవ్వి “ఉరొంత కొంత 
మందికి పరీశ్‌లు ప్యాసయ్యే “నక” ఉందదు. అలాంటివాళ్ళలో 
వంశీ ఒకడై ఉంటాడు.” అన్నాడు. 

ఇద్దరం మెదలకుండా టీ తాగటం పూర్తిచేశాం. 

స్యశ్లేందు న్వవిషయాలు చెప్పటం ముగించి ఇంక నా 
సంగతులు ఎత్తాడు. 

“కలకత్తాలో ఎక్కడ - నువ్వు పాకీ సుపెట్టింది?ి”) 

“శజ్‌నటోలాలో”? 

“జేశేటోలాలో ధరణీబా బుని ఎకుగుదువా? అక్క_జే 
మాకు దూరపుబంధువు బావగారొకాయన ఉన్నాడు - అతడి 
వేకు నిఖలచౌాభధురీ, వకీలు. శ 

“చే నెవర్నీ యెమగను” 

“ఈ సారి వెళ్ళాక మాట్లాడిచూడు” 

వారి చికునోమా (వాసి ఇచ్చాడు స్వ్టందు 

“జీనేటోలాలో స్వంత ఇల్లేనా వారిది”? 

ధరణీబాబుది స్వంతయిల్లే. నిఖల్‌ దామూ తం అద్దె 
“యింట్లోనే ఉన్నాడు. చాలాకాలంనుంచీ ఆయింట్లోచనే ఉంటు 
న్నాడు. మంచివాడు.” 


“శా ల 


సరే, అలాగ. ఈ సారి వెళ్ళగానే పరిచయం చేసు 
కుంటాను” 

ఇద్దరి ఇంటిశంబన్లూ అడిగి తీసుకున్నాను. 

ఇటీవల నువ్వు చాలా గొప్పగా రాస్తున్నా వుభాయీా! 
'నీ రచనల్ని రాతూ భలే మెచ్చుకుంటూ వుంటుంది” 

ఆ “భలే” అన్నమాటను స్వస్థందు భలేభాగా అనటం 
గమనించాను. రాతూ నారచనల్ని భలే మెచ్చుకుంటూ 
వుంబుంది కనుకనే అనుకుంటాను, అనవసర్మపస క్తి అయినా 
“ఆమెకి వదోఒక సంబంధం నిశ్చయం చెయ్యండి. నేనూ 
(పయత్నం చేసి చూస్తాను. ఆడవి న్‌్‌ అనగానే ఈ 
“రోజుల్లో పెద్ద సమన కదా!” అని అనేశాను 

” “అమ్మ అంత మొండితనంగా ఉండకపోతే రాతూ 
చెళ్ళివిషయం అంత పెద్దసమస్య అయీదికాదు. ఆమె మన 
స్సులో వం ఉందో నేను చెప్పలేను. జో తిర్మయుడు - అంశేు 
నా ఆర్టిస్టు స్నేషహిశుడు - రాతూని ఇప్పటికై నాచేసుకోటానికి 
సిదంగానే ఉన్నాడు. కాని అమ్మే వమాత్రం ఇష్టపడటం లేదు. 
'అమ్మ యిష్టంలేంచే చేనుకోవటం బ్యో్యతిర్భయుడి"కీ ఇష్టంలేదు. 
అమ్మకి అవసీశుడంశు యిష్టం” 

“ఎఏంచజేత 4 

“అవనీశుడు నాలుగురాళ్ళు సంపాయిస్తున్న వాడు; అదీ 
కాక కా స్తధార్శికధోరణికూడా ఉన్నవాడు. అమ్మకి అంత 
యిష్టమవటానికి అచేకారణమై ఉంటుం దనుకుంటాను.) 

“అయితే అవనీశుడు ఒప్పుకోవటం లేదాయేం?” 


(8) 


“అవసీశుడూ ఒప్పుకున్నాడు. కాని మూకీ _ అంకే 
నేనే ఒప్పుకో లేదు.” 
“ఎందుకని?” 
గడ్డం మోసం దుబ్బులా ఉన్నప్పటికీ సిగ్గ అయిన 
కర్ణేందు “మళ్ళీ బయటపడ్డాడు. తర్వాత మళ్ళీ వంటే 
విన్న నవ్వొకటి నవ్వేసి, ఆసిగ్గును తమాయి౦చుకున్నా శు. 
ఇవా అతిర్వాత వకా లనామౌ పుచ్చుకున్న ప్రీ ప్రీడసు తమ. 
తాలం వాదించినట్లు మొట్లాట్టం మొదలెట్టాడు. 
“రాతూ పుట్టినష ప్పటినుంచీ అమాయకురాలే అనుకో, 
అయి తేమా(త్ర౦ దానికీ ఇష్టాఇస్టాలనేవి ఉండవూ * అడి: 
ఎప్పుడూ నోరువిప్పి పెకి ఏమా చెప్పలేదుకదా అసి, చూస్తూ 
చూస్తూ దానికి వ మొతం ఇష్టంలేని వాడికిచ్చి ఇెయ్యటమా 
నాకు  శెలుసు -- ౫ న్యశ్లేందు సిగ్గుపడటానికి కారణం ఇచే 
అయి ఉంటుంది. కాని అత డప్పుడది ఏిప్పిచెప్పలేదు. కొంచెం 
ఆగి “*అవసీశుడు “కేవలం శాకాహారి, సంధ్యావందనాలు 
చేస్తూ, మాటిమాటికీ డబ్బు పంపిస్తూ అమ్మను ఇస్టం చేసు 
కున్నాడు. అన్ను ఒక విధంగా అతడికీ వాగ్దానంకూడా 
చేసింది. ఇవా అనలునంగతి తెలిశాక నేను మాతం ఎలా” 
ముసిముసి నవాంకటి నవిం మెదలకుండా తారు 
కున్నాడు స స్యశ్లందు కాంచెంసేపయాక మళ్ళీ మరొకసారి 
అలాగే నవిం — *ఇదుగో ఈ రాతి పన చం ల 
జ్యోతిర్మయుడు టాక్సీలో ఎటూ వచ్చేస్తున్నాడుగా - 
ఆవాక్యాన్ని ఆసంపూర్లంగా వదిలి ఆగిపోయాడు 
స్వన్షందు. హఠాత్తుగా వదో ద్దగాంభీర్యం తెచ్చుకున్నాడు. 


రా (తీ ఫీజు 
వరి అయిన స్వ శ్లేందుని హాళాత్తుగా ఏదో (పక్కకి నెట్టి 
ఆషిరవాది, ఛావుకుడూ అయిన స్య'శ్లేందు ముందుకు వచ్చీ 
plas చిట్లించుకుని, దూరంగా 'ఉన్న సిగ్నల్‌ ఎరదీవం 
శేరి శెప్పవాల్చకుండా కొంచెంసేపు చూస్తూ యారుకున్నా డుం 
తర్వాత మళ్ళీ ఆ విచ్శితమైన నవ్వునవ్వి, "ఏదో 'చెవ్నబోయి 3 
అంతలో ఆగిపోయాడు. ఆగిపోయి కొంచెం తెల్ల బోయాడు 

“మా అముకి బోంతిరయుడంకు కోపం "యిందుకు? 

“కోపమేమికి? అమ్మకి అతడంటే చాలా అషేత్‌, అన 
ఏకుడిమోూదకంకు కూడా ఎక్కువ అపేతు. కాని అతడికిచ్చి 
ఫలి చెయ్యటానికి మాతం వమైనా సరే ఒప్పుకోదు.” 

“ఎందుకని? బవీదవాడనా*€” 

“కే తిర్నయు డంత బీదవాజేం కాదు. మధువురంలో' 
ఇల్లు ఉంది; కలకత్తాలో ఓయిల్లు ఉంది. బొమ్మలు వేస్తూ 
అంతో యింతో సంపాయిస్తూనూ ఉంటాడు. కాని వముంజు 
వంలాభం? మితంతప్పీ నంచరించే స్యభ "నం, అజ్యాగ త్తమనిసి.= 
ఖయాళీ మనిషీ - 

“అతడితో నీకెలా పరిచయం?” 

“మొదట్లో అమ్మే కాశీలో అతణ్ణి మూసింది. అను 
చెపికేచే తెలిసింది. ఆతడి తండికూడా అన్ను గురు చేవుడి 
శిష్యుడేట! జ్యోతిర్మయుడు పుట్టిన కొద్ది రోజులకే అతడి తల్లి 
పోయిండిట! ఆ తర్వాత తం డ్రీకాడా “పోయినాట్ట! ఆ గురు 
“జీవుడే జ్యోతిర యుడ్నీ పెంచి ెద్దవాణ్ణి చేశాట్ట! గురు బేవుడి. 
దగ్గిర దాచిఉంచిన జ్యోతిర యుడి సంపదంతా అతడు పెద 
వాడు కాగానే ఆయన అతడి కిచ్చేశాట్ట!” (న 


ప క్షం 

మాగరై-లు వచ్చేసింది. కూూలివాడెచ్చి నుంచున్నాడు, 
ఆదరాబాదరాకేచి జంపకానా నుడతపెటాను, డా తరాలు 
ఆన్న స్టాఉండు అపుడప్పుడు” అని ఆ గోలలో స్వన్షేందుడు అన 
మాటలు ఇప్పటికీ ఇవుల్లో విన్పిస్తున్న శ్లేఉది నాకు. ముఖం 

నక్కి తీక్సీ eee స “వెయిటింగ్‌ రూం గుమ్మంలో రాతి 

నిశ్చలంగా చుంచునిఉంది... 

వాఠాత్తుగా గాలి we ది. విపరీతమైన యెండ. 
చటుక్కున గాలిదుమారం వచ్చి కాలికాలిఉన్న దుమ్శంతా 
పెకి లేచింది. ఇెప్పులుకుక్తు ముసిలివాడు, చలి వేంద్రవాడు వదో 
భామలో పోట్లాడుకోవటం మొదలెట్టారు. మన్నులో పడుకుని 
లేచిన కుక్క, , రోడ్డుపక్కన నిలబడే ఒళ్లు దులువుకుంటోంది. 
కిక సైకిల్‌ నచ్చి రిక్షా రికాతో గుద్దుకుంది. సెకిల్‌ కు రాడు ముం 
దుకుపడ్డాడు. అస "అతడి బే తప్పు. పశండిల్‌ మోదనుంచి కెండు 
జీతులూ వదిలేసి, తన (పతిభఅంతా చూపుకుంటూ తొక్కు 
తున్నాడు, రిక్తావాడు ఒక్క పరుగుతీశాడు. తప్పంతా అత 
డీబే అసి కొంతమంది అతణ్ణి పట్టుక వోటాసికి పరుగెత్తారు. తమ 
పోబ్లాటంకా మరచిపోయి. "చెవ్వులు కుళైవాడు, చలి వేంద 
వాడుకూడా పకుగక్తారు. ఎంత అద్భుతమైన పరినరాలు! 
వ్రనాళకింక సస. (గుతితప్పింది. మరో రోజున [పారం 
భిస్తాను.... 

ని 

ఇంతకుముం బే ఒకజల్లు నాన కురిసి వెలిసింది 

భూమికా స్త చల్ల ల్ల బడిందన్న మా టేకాని, వాతావరణం 
ఇంకా మామూలుస్థితిక రాలేదు. బిళ్ళలు బిళ్ళలుగాకట్టిన 


శా (శ్రి 42 
పాలలాగ్కా ఆ చిన్నచిన్న బిళ్ళల సందుల్లోంచి కొంచెం 
పచ్చగా కన్పించే నీకులాగా - ఆం ఓ వాన కురిసివెలిశాక 
ఆకాశంకూడా చాలావరకు అలాగే వున్నదని చెవ్ననచ్చు. 
తునకలు తునకలుగా విడిపోయిన మబ్బుల మధ్యనుంచి 
స్వచ్చమైన ఆకాశం తొంగి చూస్తున్న ట్లుంది. నాలుగువైవులా 
వెన్నల ఒత్తుగా విరిసింది. పూర్తి మరా, తి వేళ మబ్బులు విడ్‌ 
పోయిన కి కోభకా దీ వెన్నలది. మసక మసకశా ఉండే కాక్‌ 
వెన్నెల సొగసు వానలో స్నా నాలుచేసిన చిన్ని చిన్ని పూలు 
గోడ కటువైవునుంచి కమ్మని వాననల్ని విరజిమ్ముతున్నాయి. 
ఆమబయటనే _ దోమతెర వేసుకుని కూచున్నాను. విపరీ 
తంగా ఉన్నాయి దోమలు...ఇలాంటి ర్యాతివేళ అలా ఆకా 
కంశేసి చూస్తూ కూాచోటం చాలా బావుంటుంది పక్క. నవ 
రైనా (పేమసికూడా ఉంకే మంచిదే అనుకోండి, లేకపో 
యినా వచ్చిన నష్టమేమి లేదు. వాస్తవానికి సశరీరంగా ఉండక 
పోవటమే వాంఛనీయ మేమో అనివిస్తుంది. సీలాంబరి అయిన 
ఓ బింబాధకి సరసనే ఉన్నట్లు సులభం గా భావించుకోనచ్చు. 
ఆ ఊహాసుందకి వుచేసినా ఫరవాలేదుకాని, మధ్య భో మనల్ని 
పల్క రించి రనభంగం మా తం చెమ్యకుండా ఉండాలి ! 

నేను మాతం ఇ వెమోా చెయ్యకుండా నే లాంత వెలి 
గించి ! వాసుకుండామని కూర్సున్నా ను. తన శ్షందువచ్చి కలి 
శౌదు. ఈ మేఘ మేమురజ్యోత్చ్న భో స్వ శేందు చాటుగానే 
వచ్చాడో, ఇంకెలా వచ్చాడో వం చెప్పగలం. 

కోలొటోలావీధి మొగంో శ్యక్టేందుని వహాఠాత్తుగా 
కలుసుకున్న సంగతి జనకం వచ్చింది. 


జీ 
rah 


రాతి 


దోమతెరకి వెలుపల ర క్తవీపాసువులెన దోమలు 
“కావలసినన్ని - రణగొణధ్వని చేస్తున్నాయి. రక్తం అంటే 
ఆశపడే ఈ దోమలగుంపు వ మంతళ క్తివలల్ల నయినా హళఠా 
క్యూగా ౬ ఒక్కసారిగా, చక్కెరపొంగలి అంకే ఆశపడే వైప్తన 
థక్తురార్యడుగా మారిపోయి, *తమకొకకీ ర్హన వినిపించాలని 
నచ్చాం నేము. దయవుంచి కా స్త దోమతెర పక్కకి తప్పిం 
చండి? అని సవిశయంగా (ప్రాభేయపడిలే యెంత ఆశ్చర్యపో 
తామా ఆ రోజున న్వన్షవదు చేతిలో ఎ రటి బలో వున్న 
క స్తే చూసినప్పుడు - అంతకంకు ఎక్కువ ఆశ్చర్య పోయాను. 
“కాని ఆకే ఆలోచించి చూసే ఇచేమంసి ఆశ రకర మైన 
విషయంగా కన్పించలేదు కత్తి అనేది మానవుల చేతుల్లో 
నగా ఉండేది ! ఆ రోజున తెల్ల వారగట్ల స్థాట్‌ఫార౦మోడ 
శూక్సుని ఉన్న పుడు, సరేదుమోద నాకు కలిగిన అధి, పా 
జా ఈ ఫ్‌ త్తని మ. ఊవా రానేలేదు. తాడు జే 
స్తుగా పాముగా మారిందం'కే వులికి పడతాం. కాని కొంచెం 
“సేపయాక, రజ్జివుని చూడటంతోనే సర్బమనే భ్రమ కలిగింది 
కాని, రజ్జువు మ్మాతం రజ్ఞువుగాచే వుండిపోయిందన్న్య సంగతి 
శెలీసీవస్తుంది. కాని ఆ |భమలో కూడా సూచనప్రాయంగా 
ఒకవిధమైన నిష్టుకత వుందనేది చేను ఆనాడు (గహీంచలేదు. 

ధరణీబాబు అన్నమాటలు గుర్తుకు రాసాగాయి. 
వాళ్ళ ఆనూ పానూ తెలుసుకోలేరు బాబూ! వాళ్ళు అచ్చ 
మైన మనజాతికి జెందినవాళ్ళుకారు. ఏదో మరోజాతికి చెందిన 
బాబ”... ధరణీ బాబు మాతం కచ్చింతగా జంగాలీయీ. ఉద్యో 
గం చేసి అంటో యింతో నికరంగా సంపాయించిననాకు, 


శాలి హి 


పకులని సిండించటం పనిగా పెట్టుకున్న వాడు. ఉత్సవాొ లప 
వేన్తూంటాడు, వివాహామహోత్స వాహానాలు మొదలైన 
వాట్‌ ౫ కళా పముతు లేఏ సీంకరించజాలినని అచ్చు వేయించినా 
వచ్చిన ఐ న్‌ స్వీకరిస్తూనూ ఉంటాడు; మళ్ళీ ఇస్తూ మూ 
ఉంటాడు. ఇంట్లో ఇంత వతోటకూరో. మె:తికూరో వేసుకుతిని, 
బయట భళ్ళు మని వాంతిచేసుకుంటూా *“ఉదాత్తభోజనం నరిపడ 
టంలే కువాబూ!ి అంటూడఉంటాడు, విఃఃఖం వికారంగా పెట్టి, స్ట 
బొ రవ్రుండ్‌, బబ్బతల ఉంది నవరత్నాలూ పొదిగిన ఉంగరం 
ఉంది. ఇంబ్లోఉన్నప్వూడు మూరెడు గుడ్డకట్టువుని, మితవ్యయం 
విరాద పొద్దున్న బారెడుదూరం నడిటిం స్తూ స్వాస్థ వరతుణ 
మీాదా అదరాల వు రకా ఉదయంపూట ఆయన ఇలా 
వాహ్యాళికి వెళ్ళి వస్తూవస్తూ - పరిచయ మైనప్పట్నుంచి మధ్య 
మధ్య మా యింటికవచ్చి టీ [తాగుతూడఉండేవాడు. ఆ టీ 
తాగుతున్న సమయంలోనే స్వే. దు (వన క్రివస్తూఉండేది. 
'న్వళ్లేందు తండి పూ శేందుబాబుణ్‌ో - ఆయన మాటల్లోనే 
చెప్పాలం'కే “రెండు కుక్క లమధ్యపాత్తుకుదిరినట్టుగా ఆయనకి 
పరిచయం కాకతప్పనినరి అయిందట ! ఉద్యోగాల సుడిగుం 
డంలోపడివడి చివరికి ఇద్దరూ మూడ్‌ చెం ఓ కంటా ఎవరూ 
లేని | ప దేశానికి వచి పడారు =. అంచేత "స్వే వాం వర్వడింది. 
అఅనతాటల్ని లట అందులో స. ath. ల 
క ఎక్కువగా ఉన్నట్టు న నక్త మవుతున్నా క! ధరణీబాబీ 
మాత్రం దీన్ని న్నే వామనేఅంటాడు. ధరణీ బాబుకి, పూశ్లేందు 
బాబు సావాచర్యంమూలంగా నే చుట్టకాల్చటం ఉటతో . మర 
చట! కాల్ఫిచూడమంకే ఆయనమా టను డ్రోసిపారెయ్య 


శక చా (శి 


లే 
లేకపోయాడు. ఎంచేతంకు పూశ్చేందుబాబు ఎంత స్నేహితు 
డైనా జకడిపై అధికారి ,.. 

ధరణీబాబు అనటం - తానుకూడా సాటి బెంగాలీ అ 
ఉద్రేకంతో వెడుతూడండేవాడట ! ోదొరలాంటివాడు కాని, 
మళ౭ెలా;టివాడయినాకాని, ఇంగాలీ అన్నతర్వాత జూతినంబం 
ధమంటూ ఉండకమానదుగా ! ఆ సంబంధాన్ని పురన్కరించు 
కునే వెడుతూఉండేవాణ్ణి కాని, అత్మీయతమాతం వర్పడ లేదు. 
పూశ్లందుబాబు వైజమా ధరించి పైప్‌ కాలుస్తూ తలాతోకా 
లేకుండా చాలా అనవ్యాంగా మాట్లాడుతూండేవాడు. చూడ 
రాదూ ! ఒకరోజున చాతుర్యాన్ని గురించిన చర్చనచ్చింది. 
వం చెయను? అయన వెప్పినదాన్నే బలపరిచాను . ఒక 
రోజున మాట్లాడుతూ మాట్లాడుతూ చటుక్కున ఆగి, ఒక్క. 
తణం నా ముఖంశేసి మూశాడు. తర్వాత 'చుట్టకాల్సు”' 
అన్నా డు....ధరణీబాబు మాటలకి చికునవ్యు నవ్వుతూ అతడు 
చెప్పినదాంతో వకీభవించాను. నేను వస్తుతః డాక్టర్ని. వృత్తి, 
ధర్మాన్ననుసరించి చిమునవ్వునవ్వుతూ ఎదుటివారు చెప్పిన 
దాంతో వకీభవించటం నేర్చుకున్నాను. నా చికునవ్యుతో' 
ధరణేబాబు మనఃకవాటం మరింత తెరుచుకునేది. వాళ్ళసంగతు 
లన్నీ నిరభ్యంతరంగా చెబుతూడండేవాడు. అయినా వాళ్ళని 
గురించిన అన్ని సంగతులూ ఆయన చెప్పలేదని ఆ తర్వాత 
రుజువయింది నాకు. 

కోల్‌టోలా పీధి - కాలేజీపీధీ కలిసే మొగలోనే ఆరో 
జున వాఠాత్తుగా సగశ్టేందు కన్పించింది. సరిగ్గా ఆసమయంలోనే. 
మెడికల్‌ కాలేజీ గేట్‌లో నుంచి కొందరు ఒక శవాన్ని రాము 


రా |కి కక 
నామస్మరణచేస్తూ  మోసుకుంటూవచ్చి కోత్‌టోలా వీధి 
వైపు! వెళ్ళి స నంగతికూడా గుర్తుంది. అక్క_డే ఒంటినిండా 
ఇత్త్‌ త్రడి సొమ్ములు ధరించిన ఒరియా స్రీ ఓీకామె కాలిబాట 
మోద పడుకుని ఉంది. ఒక "పెద్దమనిపీ, మోకాలిషండె వేసుకు 
కళార్చుని, ఆమెనుందు వీవో తినుబండారాలు పెట్టి, స్వీకరిం 
చమని (పాభేయపడుతున్నాడు. ఆమెనిగురించి రకరకాల వుకా 
కన్నాయి - కొందరామెని తాం కికురాలెన గొప్పయోగిని 
టారు. కొందరు పిచ్చిదంటారు. మరికొందరు గూఢచారిణి 
అనికూడా అంటూాడంటారు. హో హాోర్తింజహోస్ట ల్‌ మేడమిద నిలబడి 
ఎవరో పాడుతున్నారు. నను ఎన్‌ ప్ల చేడ్‌ (టాం దిగి నూ 
sis కొడుకు - హోరాధన్‌ని కలుసుకుందామని హోరి ంజ్‌ 
సల్‌ వైపే నడుస్తున్నాను. అప్పటికింకా నంజె పడలేదు. 
న్‌ bg వెనుక చెట్లమోాద గుంపుగా ఉన్న కాకులగేలకి 
అటుశేసి తిరిగి చూచేసరికి న కందు అటువైపు కాలిబాట: 
మీదినుంచి పోతూడండటం వొఠాత్తుగా నా కంటపడింది. తల 
వంచుకుని వదో ఆలోచిస్తూ నడుస్తున్నాడు - తన చుట్టు 
(పక్కల యెవరూ లేనట్లు, తన సమస్యే తనకి తప్ప మిగిలిన 
యావత్తూ తనకి అనావశ్యకమన్నబ్లు అనలు వాటిశేసి తిరిగి 
అవి అంటూ ఉన్నాయని అసలు అంగీకరించటానికి కూడా 

తనకి తీరిక 'లేనటు - నడుస్తున్నాడు. 

a మ ' జూలీ 
స్య సందూ [1 

వాఠాత్తుగా ఆగిపోయాడు. కాని నన్ను చూడ లేదు. 
విస్తుపోయి వెనక్కితిరిగి మూస్తూ కాశ సేపు అలాశేనుంచున్నా డు,, 
ఫోల్‌టోలా విధి కాలిభాటమిద. ఆ కాకులు కూసేవేళ 


జరి రా 


అతడి కళ్ళలోని విస్మితదృష్టి ఇప్పటికీ నా కళ్ళకి కట్టినట్లు 
కస్పిసోంది., + కొంచెం ముందుకు వెళ్ళాను. 

“కీ నువాం భునక్వాం?” 

కీ చిన్న చికునవ్యు. + .త ర్వాత కోల్‌టోలా కాలి 
బాటమిద తాను వాఠళాత్తుగా _పత్న్వతమైనందుకు లజ్ఞాపూ 
ర్వకమైన ఓ చిన్న సంజూయిమీ. , “ఒక నాకరీ (వయత్నంలో 
చచ్చానుభాయీ !” సిటీకా లేజీలో ఒక లెక్చరర్‌ పోను ఖాళీగా 
ఉంది”? అని కాసేపాగి *ోఉపహూ. కాలేదువలే నాకు. ఎవర్నో 
నిర యించేశారట ! అని, న్న్టెదు అనే ఓవికార యునకు 
"డెవరో ఉదో్యగంకోనము హోస్యాస్పదంగా ఇలా పరుగులె త్త 
టాన్ని తాను దూరంగా నుంచుని మూసి ఆనందిస్తున్నట్టు అ 
చిరునవ్రు లొలకపోస్తున్న చూవులతో అలా చూస్తూ ఉండి 
పోయాడు. 

“స్‌ చేతితో వమిటది?” 

పృతిక చుణ్ణిపెట్టి ఉన్న పొట్లం ఊడశీచేసరికి ఎరటి 
ఒరలో ఉన్న కత్తి ఒకటి బయటపడింది. 

చేను చాలా గాభరాపడ్డాను, 

“కొన్నావా యేం?” 

“ఉహూం. ఫర్నాంజెక్‌ రాతూ పుట్టినరోజు పండుగకి 
దీన్ని కానుకగా పంపాడు. ఇక్కడి మాల్మడన్‌కి వచ్చింది. 

తీసుకెడుతున్నా ను.” 

“ఫర్నాండెజ్‌ ఎవరింకా?? 

“నాన్న బెంగుళూరులో ఉన్న ప్వడతడు మా జ నరు - 
వతి సంవత్సరం రాతూకి వదో ఒకటి పంపుతూ'నే ఉంటాడు.” 


ళా (తీ 47 

స్వశ్లేందు కళ్ళు శండూ వవో స్వావ్ని కదృశ్యాన్ని 
చూస్తున్న ట్లున్నాయి - “అప్పుడు మేము చాలాచిన్న వాళ్ళం. 
అయినా అతడి ముఖం ఇప్పటికీ బాగా గుర్తుంది - పొడుగ్గా లా 
మంచి వెడల్పుగా, నల్లగా ఉండేది. పార్సీ (క్రిష్టియన్‌. రాతూ 
అంపే చాలా అపేవ. అతడు డై)వరుగా కుదిరిన వజ్ఞన్షానికి 
రాతూ పుట్టింది. అంటే రాతూని ఫవుట్టినప్పట్నించీ యెరిగి 
ఉన్నాడన్న మాటి” అంటూ న్వస్షేందు చిరునవ్వుునవ్వి ఆగాడు. 

ఆ కత్తిని ఒరలోంచిలాగి మూశాను, పెకి లాగగానే 
భళథళలాడింది. స్వశ్లేందు ముఖం మాంచి పదునుగా ఆ కత్తి 
అంచుమోద చాలా వికృతంగా [పతిబించించింది. మొగనిఉన్న 
గడియారంశేసి చూసి, “రైలుకింకక ఎంతో పైంలేదు, వెడు 
తున్నా భాయీ!” అన్నాడు స్వన్హైందు. 

“వుధుపుర మేనా వెడుతున్నది?” 

కకక”? 

“శ్యోతిర్శ్మయ బాబు వచ్చాడా 

“ఆ రోజున నువ్వు వెళ్ళీన కా 'స్సేపటికల్లా టాక్సీలో 
వచ్చాడు.” 

“మోనాన్న 'శెలాఉంది?౫ 


“అలాగ ఉంది 
లగ A స జల్‌ 
అని తల ఊగిస్తూ నవ్వి, వెళ్ళిపోయాడు స్యన్థందు. 
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అతడికి వరసకి ఇావగానైన నిఖలచాధురీతో నాకు 
"శేవలంపరిచయం వర్పడటమే కాదు, సన్నిపితత్వంకూడా వర్చ 


శ రా(తి 


డిందని ఆ వాడావిడిలో స్వా శీందుతో చెప్పటం మరిఎపోయాను, 

అంత నన్ని హీతత్యం వర్చ్పోడటానికి స్థూలమైన మూలకారణం 
ఒకటుంది. విపత్నీకుడైన నిఖలచౌధురికి సహచరి అయిన చమేరీ 
అనే చాసీదాని వాట "నేర్పుకు ముగ్గ్వుయినాను. మాగోకుల్‌కి 
మాంసం వండటం చేతకాదని చెప్పటం కాదు. నాడు డాని 

బాలా రుచివంతం౦గా చెయ్యాలని అతి శద్ధగా ఆచితూచి వేసే 
మసాలా దినుసులతో తయారయీ ఆ పడార్థంవల్ల ఒక్క లివర్‌ 
చెడటమే కాదు అది బొటనవేలెడు జకరాగ్నిఉన్న వాడి 
కూడా ఓ పట్టాన జీర్ణంకాదు. చక్కని అవయవసౌప్థవంకల 
ఆ చమేరీ వంటలోని విశిష్టత శీవలం మసాలాకి చెందింది. 
మత్రమే కాదు. అది ఆమె నవిశిష్టత! రుచి ఒక్క.కే _పధా 
నం కాని అందులో వేసిన వస్తువులు (ప్రధానం కావు. ఒక్క 
నంగతి తలచుకుంశు మాతం భలే ఆశ్చర్యం వేస్తూ ఉంటుంది. 

ఈ చమేరీ అనేచే లేకపోయినట్లయితే, నిఖలచాధురితో నాశే 
ర్నడిన ముఖపరిచయం ఇంత ' అంతరంగిక మై తిగా పరిణమి౦ 
చే చే కాదు ఈ కథకి సంబంధించిన ఎన్నో నగ్నసత్యాలు 
నాకు తెలియకుండా కాలగర్భంలో కలిసిపోయేవికూడా. .. 


ఆ రోజున ఉదయమే నాలు,్స అడివిచాతుల్ని కొన్నాను. 
తిండామచనే వాంఛతో కొన్నప్పుడు వాటికి మృత్యువనేది 
యెటూ అనివార్యమే! గోకులే కనుక వండితే ఏటిమృత్యువు 
శోచనీయమవుకుందని చటుక్కు.నతోచింది. వాటికి సద్దతులు 
లభించుగాక అని సంకల్పించుకుని, వెంటనే వాటిని నిఖల 
వాధురిగారింటికి పంపించాను, వోర్టి జ్‌ హాస్టల్‌లో హోరాధన్‌ ని 


కలుసుకుని, ఇంటికి వచ్చేసరికి నిఖల చౌధురి దగ్గిర్నుంచి చీటీ 
వచ్చి ఉంది. 

“థఘునశ్యాంబాబూ! 

తమరు పంపినవి కేవలం అడవిబాతులుకావు, అసలైన 
జాతిబాతులు. క లకత్తా మహానగరంలో అదృష్టంకొద్ల్‌ అప్పుడ 
ప్పుడు దైవికంగా వాటి దర్శనలాభం కలుగుతూ ఉంటుంది. 
మో ఉదారతకి హృదయపూర్వక ధనవాదాలర్చిస్తూ, తమరు 
వెంటనే రావాలని, తమకోసం చమే ఆ(తుతతో ఎదురు 
చూసోందనీ విన్న విస్తున్నాను. 

= నిఖల చెదరి, 

కొంచెం రెక్కలు కదిలించి పైకి యుగిరితేనే కాని 
నెమలి ఈకల అందం స్పష్టంగా కనబడనక్షు, కొంచెం ఉత్తే 
జితుడయితేనే తప్ప నిఖలచాధురి నిజస్వరూపం బయట 
పడదు. ఆరోజున సాయంత్రం భోజనాత్చూర్వ మే డాబామిోద 
ఈజీచెర్‌ లో కూర్చుని, న్య ర్నేందువిషమయ మై ఆలోచన 
రాగానే వాళాత్తుగా ఉత్తేజితుడైనా డతడు. నామిోదికో కోర 
చూపు విసిరి, దంతపు డచ్చాలోంచి ఓచిటికె నస్యం తీసి శత 
కొంచెం కిందికి వంచుకుని, డాన్ని నాసారంధాల్లోకి దట్టిం 
కాడు, . “తర్వాత ముక్కుకి అటూ యిటూ అంటిన నసా న్ని 
తుడుచుకోకుండానే, కొంచెం ఆ వేగంతో “మరేమో 
ఎరుగరన్న మాట!” అన్నాడు. 


నిఖలబాబు ఉల్సేజితుడై నట్లు గహించాను. ఎంచేతంకే 
నాకు తెలిసిన విషయాన్నయినా, తెలుసునని నేనేం కెయిమ్‌ 
చెయ్యబో లేదు. న్వన్థెందుని గురించి (ప్రారంభమైన (ప్రసంగం 


రీ రాతి 


స్వర్ణ కీందునే అంటిపెట్టుకుని ఉండలేదు. రాత్రి చుట్టూ సుడి 
గుండాలు తిరగసాగాయి. వాటిలో ఓసుడిగుండం దాంరా 
నేనూ నా విశ్వాసాన్ని వ్య_క్షపరణాను, “నల్లగా ఉంటే 
మాతం యేం, చూపులకి చక్కగానే ఉంటుందిని ఈ మాట 
విని నిఖలబాబు మొదట్లో యేమీ అనలేదు. మళ్ళీ రెండో 
మాటు ఈమాట అనగానే నిఖలబాబు మైన చెప్పినమూట 
అన్నాడు. 

“దక్ర్క_నిదికాదూ?” అని నేను మళ్ళీ అన్నాను, 

మళ్ళీ మరో చిటికె పొడుం పట్టి, ఒక్కసారి నాశేసి 
ఉరుముతూ చూస్తి ఆ నస్యాన్ని మళ్ళీ నాసారంధ్రాల్లోకి 
దట్టించి, అటు యిటూ అంటుకున్న నస్యాన్ని దులువుకుంటూ 
అసుఇట కంఠంతో “దుస్పవాం” అని కాబోలు అన్నాడు. 
ఆ తర్వాత చేనింశేదో అనటానికి ముందే స్పష్టమైన ఉచ్చా 
రణతో? 

“ కోన్‌ రాసిన డార్లింగ్‌ చదివారా?” అని అడిగాడు. 

“చదివాను” 

“ఆనటోల్‌ (ఫ్రాన్స్‌ రాసిన డేంయ్‌' చదివారా?” 

“చదివాను”? 

“రప్‌ం దనాథ్టుని “చితాంగద॥” 

“చదివాను.” 

“ఆలీపూర్‌ జంతు (పదర్శనశాలలో ఓ పెద్ద ఆడపులి 
ఉంది, చూశారా? 

“చూశాను. 


ధీక్ష 


ర్త 
ల; 


మైదానంలో ఒంటరిగా నుంచుకుని అమావాస్య 
చీకటిని ఎన్వుడె నా పరిక్లీలించా రా! ”” 

“పరిశీలించాను.” 

“ధగధగలాడే ఖడ్రాన్ని చూశారా? "7 

“చూశాను” 

“బ్టూూద౦టిరాయి *? 

“చూశాను.” 

“అయితే పీటినన్ని టినీ, మనస్సుని ఓ పెద్ద కబావాంగా 
చేసి అందులో వేసి గట్టిగా కలి చేసేసి, బాగా మంటలొస్తున్న 
అగ్నివర్యతంమిాదికి డాని నెక్కించి మరగ పెడుతున్నట్టు: 
ఊహీంచుకోండి ” 

తర్వాత కాస్సేపాగి “ఊహీస్తున్నారా ?” అని అడీ 
గాదు. 

(ప్రయత్నిస్తున్నాను. 

““వయత్నించండి _ అదెలా వుంటుందో కన్చిస్తుంది. 
అడి చిన్న చిన్న చమత్కారమెన మాటలతో వరించ 
య - 

తర్వాత మళ్ళీ కాస్పేపాగి, “భీభత్చంగా వుంది!” అనే. 
మాట ఒకటుంది కాని డాన్ని అలా అంకే వదో సూచన 
(సాయంగా ఇెన్పినట్ల వుతుంది. అదీ రవంతగాచే””.,, 

తర్వాత వంమాట్లాడాలో నాకేం బోధపడలేదు, ఎంచే' 
తెంకే నిజలబాబుకో రాత్రికి వదోఘోరమైన ఘనిష్టసంబంధం 
వర్చడి వృుందివ్రుంటుుదన్న సంగతి వెంటనే | గహించాను. కాని, 
ఆ ఘనిష్టన్నృతి తరచతగిందో కాదో నిర్నయించుకో లేక 


'న్‌2ి రాతి 


పోయాను. కొంచెం సావధానతని అవలంబించి _ “మోర 
ఆత్మీయులు కనుక తప్పక బాగా యోగి వుంటారు. కానినా కా 
మహో భాగ్యం” 


“దున్పహాం ! మోకు మళ్ళీ తెలియకుండా మరొక్ష 
పొరపాటుమాట అన్నారు. ర్యాతితో ఘనిష్టత వర్పడట 
మనేది మహోభాగ్నంకాదు, చారా గ్యం. నా “భార్య ఆమె 
మూలంగా ఆత్సహత్వ చేసుకుంది. నేను డక్కామొక్కీలు 
తిని ఎలాగో బయటపడి (బతికిపోయాను.” 


ఇహ తర్వాత మాట్లాడక ఊకుకోవటంతప్ప గత్యం 
తరం లేకపోయింది నాకు. ఇద్దరం నోరు మెదల్పకుండానే 
కూర్చున్నాం. నాలుగు అడివిబాతులు మధ్యన వుండటంతో 
ఇంత యథారవివయం ఒకటి బయటపడుతుందని నేను 
ఊహించలేకపోయాను. చాలాసేను గడిచాక నిఖలబాబు 
వాళాత్తుగా “కక్రాసి ఇప్పటికీ చే నామెని (వేమిస్తున్నాను. (పేమి 
న్తూనూ వున్నాను. అసహ్వించుకుంటూానూ ఉన్నాను. 
దుస్సహం {59 అన్నాడు. 

అనేశాను. అరాతూ అనకుండా ఉండలేకపోయానన 
మాట :- *మితో Sr ఉన్న సంబంధాన్ని బట్టిచూస్తే షై 
మీరూరామెని సుళున్రగాచే పెళ్ళి చేనుకోగలి గవారనుకుంటాను! 

“రెండు ఇబ్బందులున్నాయి. పూచ్చేందుబాబు, పూచ్చోం 
దుబాబుభార్య, రాతి వీళ్ళు ఏదోవిధంగా పెళ్ళిచేసుకోవటమే 
పరమార్థమని భావించేజాలికి చెందినవారుకారు. కసీనం జీనలా 
అనుకుంటున్నాను - - ఇహ శెండో చేమిటంకు నేనుకూడా అన్నీ 


రా (శి క్రీళ్తే 


"ెలిసి తెలిసి ఎవర్నో [- చేమించిన్న. యువతిని పెళ్ళి చేనుకునే 
తంత ఉదారుణ్ణికాను.” 

చేను కొంచెం తటపటాయించి నవ్వుతూ - “కాని 
శచేమించింది మిమ్మల్నే గా [09 అన్నాను. 

నిఖలబాబు మళ్ళీ మరోపట్టు పొడుం వీల్చాడ.. 

తర్వాత కాసేపాగి - “రా(క్యాకాశంలో అగణితమైన 
నతు తాలు” అని. మళ్ళీ కాసేపాగి-“పగటిపూట ఆకాశంలో 
కూడా అంతు లేనన్ని నత్మతాలుంటాయి. కానిక న్పడవు” 
అన్నాడు. తశాంత అసుఇటంగా “దుస్సహం*అన్న మాటకూడా 
అని ఉంటాడు. కాని గందరగోళంలో విన్నించలేదు. అతి 
చవేగంగాపోతున్న లారీ చప్వుడులో ఆ చివరిమాటలు అణగారి 
పోయాయి. 

నిఖలచౌధురీ ముఖతః విన్న దానితో - నేను ఒకప్పుడు 
చూసినదృశ్యం తాలూకు న తినీ సమన్యయించి దూసుకు 
న్నాను. ఆనాడు చాటుగా ఉండి ఆమె యేడువువిన్నా ను. 
నిఖలచౌధురీ వర్ణించిన అగణ్య నతృత్రమయ రాతి సరనన్క 
మేఘా్రాంతమై వరి స్తున్న ర్మాతి రూపాన్నిచాసి విస్మితు 
క్ఞాయినాను,. ఈ యింట్లోనే అర్ధరాత్రి వేళ నిళ్ళక్షాంధకారంలో 
ఈ [ పక్కగదిలోనే చాటుగా యేడ్చిందామె. డాబామోద 
సగం తెరిచిఉన్న కిటికీ తలుపులచాటుని ఆశ్చర్యపోతూ. "నేను 
చిలబడివున్న సంగతి ఆమెకి తెలియదు. తెలిస్తే వంచేసేదా? 
అని అనుకుంటా ఉంటానప్పుడప్పుడు. బహుశా నవేంచేమో 1 
ఆమెకలకంకంలళ నుంచి వచ్చిననవ్వు ఈవిరికి చీకటిని చీలు కుని 


శక 


టీ రాత్రి 


మెకప్రులాగా తళుక్కు మనేదేమో ! కాని నేను చూడలేదు, 
విన్నాను. జుట్టంతా శీగిపోయి పక్కమిోద బోర్లగా పడుకుని 
కంటికీ మంటికీ వకథారగా వడ్చిందా మె, నాకప్పటి నంగతులు 
తెలియవు - ఇప్పటికి వూతం ఏమంత తెలుసు నిజూనికి! _ అం 
వేత కొంచం నంకోచిస్తూ “అవనీశుడు ; జ్యోతిర్మయుడూ అప్ప 
టికే ఉన్నారా?” అని అడిగాను. 

“లేరు ఏప్ర పేర్లు అప్పుడు వినలేదు - విన్న హరం 
లేదు. అప్పుడున్న దల్లా ఖగేన్‌, సౌమ్యేన్‌, తచేక్‌ , జమిన5్‌ 
అనే ఓముస్తిం యువకుడూ, హోరుబాబు అనే ఓ డిప్యూటీ కలె 
క్షరు, ఈ నిఖలచౌధురీ - అంకే నాకు “తెలసిం దింతవరశే. 
ఇంకా చాలామంది ఉండి ఉండవచ్చు” అని కాసేపాగి. 
“అప్పుడు మగవాళ్ళంతా రోజూ వాళ్ళళ్తంట్లో సమా వేళ 
మవుతూ ఉండేవాళ్ళు” అన్నాదు. 

re 

.ఎప్వుడడిగితే అప్పుడు చక్కని టీ ఇస్తూండే' 
వకు వారు అక్కడ చేరితే డబ్బు పెట్టి పె పేకాట ఆడవచ్చు, 
అంతేకాకుండా ఆ ఆటలో రా|తిలాంటి అందమైన అమ్మాయి. 
కూడా పాల్గొంటుంది. వైగా ఆ ఇంటి ఇల్లాలు, సంసారాన్ని 
త్యజించి గురుేవుని వెంట తీర్థయా(త్రలికి తిరుగుతూ ఉన్నది 
కడా! ఇవా ఆ యింటి నా. కి నీతి _ అవినీతి పాపం - 
పుణ్యం మొదలైనవాటికి సంబంధించిఉన్న ఆదర్శాల లాంటిని 
బోట్టివిక్‌ రప్యూలోకూడా సాగుతాయో సాగవో అనే నంజే 
వాం కద్దు!- మరి అలాంటి ఇంట్లో చేరక మరెక్కడ చేరుతారు. 
మగవాళ్ళు?) 


రా | 955) 


“అప్పుడు బరా రెక్క_డ ఉండేవారు??? 

“ఈ కలకత్తాలో నే, అప్పుడు పూస్తైదుబాబు ఆర్నెల్లు 
సెలవు తీసుకుని ఇక్కడికి వచ్చిఉన్నాడు.” 

“అప్పటికింకా వారికి పక్షవాతం రాలేదా?” 

“అర! లేదు లేదు. అప్పటికింకా అతడు రాకెట్‌లా 
గానే తికుుగుతూ ఉండేవాడు. మూడేళ్ళ [కిందటిమాట కదా 
బది! 

నిఖలచౌభురి నురోపట్టు నశ్యం పీల్చాడు. 

చే నప్పటికీ ఇంకా సిగరెట్‌ శాల్చలేదు. పరభ్యా 
నంగా మోసం కా స్తమెలిపెడుతూ కూర్చున్నాను. 

“దుస్సహాం!” 

నిఖలబాబు లేచి పచార్లు చెయ్యటం మొదలెట్టాడు. 

స్వన్చేందు కూడా మో నమా వేశంలో పాబల్టొంటూ 
వుండేవాడా €” 

“ఉహూ అప్పుడతడు లక్నోలో ఎమ్‌, వ. చదు 
వుతూ ఉండేవాడు | 

అతడు మాతో స్కాటిష్‌లో చదువుతూ ఉంజేవాజే! 

“తర్వాత లక్నో వెళ్ళాడులే.” 

స్వన్థేందు కొన్నాళ్ళు మాతో కలిసి చదువుకున్నా డని 
చెప్పటంలో వున్న ఆత్మీయత ఈ ఒక్క మాటతో కాస్త 
కుంగిపోయినట్ల యింది. నేను ఆలోచిస్తున్నాను- 

ఆరడుగుల పొడవుగల నిఖలచౌదరీ వాళాత్తుగా నా 
రెండు బుజాలమోోాదా ఆగి అన్నట్లు చేతులువేసి “సావభా 
నంగా వుండు” అన్నాడు, 


డక్‌ రా (తి 


ఆ స్థితిలో అందా వంచేస్తారో = మాటల సహో 
యంహో చెప్పాలంటే _ ఆత్నగోపనం - అబే నేనూ చేసుకో 
సౌగాను. కాని అంత అవసరంలేకపోయింది. ఇంతలో చమేలీ 


వచ్చి భోజనం సిద్దంగా వుందని చెప్పింది. 
ఇగ్షరం | కిండికిదిగి వెళ్ళాం, 
ఇంక కుచిగల “డాక్‌ రోన్ట్‌” నే నిదివరకెన్నడూ తిన 


లేదు. కాని నిఖలచాబు మాతం పూ ర్తిగా తృ ప్రిపడినట్లు 
కన్చడలేదా. ఏదో రుసకుసలాడసాగాడు. చిన్న చిన్న పొర 
పాట్లు వెలికి పట్టుకుని చమేలీని గద్దించసాగాడు. ఆయన ఆప్యా 
యతను వెల్లడించే తీరు అచేనని తర్వాత తెలుసుకున్నాను. 
అతడికి యీ నల్లటి దాసీదంకే అతి అవేతు. కనుకనే (పతి 
చిన్న కారణానికీ ఆమెని అలా కూక'లేస్తూ ఉంటాడు. అంతః 
నరిల అయిన ఫల్లునునిన ది లాగానే నిఖలచొాధురీకూడా అప్పు 
డప్పుడు బయటపడకుండా వుండలేదన్న సంగతి చమేలీ (గహిం 
చింది. నిఖలబాబు ఎప్పుడు కూకలేసినా ఆమె అతడి యెదుట 
అపరాధినిలాగా ముఖం చిన్న పుచ్చుకునే నిలబడుతుంది కాని 
ముఖం మాటకి [తిప్పుకుని మాతం నవ్వుకుంటూ వుంటుంది. 

డాజబొమోాద మే మేదో కొంప మునిగిపోయీ పనిలో 
వుండి, మధ్యలో (శ్రిందికిదిగి వచ్చినట్లు, భోజనం కాగానే 
మళ్ళు యంతం (తిప్పితే పెకీ వెళ్ళినట్లు వ మళ్ళీ డాచొమిోాదికీ 
వెళ్ళి కూర్చున్నాం, చాలాసేపు ఇద్దరం బే విషయాన్ని 
ఆలోచిస్తున్నట్లు మెదలకుండా కూర న్నాం? ఆశ్చర్యం వమి 
టంకే ఆ సంగతి ఇద్దరం (గహించాం. పళ్ళు వదోవిధంగా 
పెళ్ళి చేసుకోవటమే వరమార్థముని భావించే జాతికి చందిన 


ఇరా (తి శ్ర 


వాళ్ళు కారు? అని నిఖలబాబు అన్నవమాకు నా ఇవుల్లో 
విన్పించసాగింది మాటిమాటికి. ఆ మాటకి ఎన్ని అరాలయినా 
తీయవచ్చు. విఖలబాబు వ అర్షంలో యీ మాట అని 
టాడా అని నాకు కుతూవాలం కలిగింది. వం చెప్పగలం లి 

ఆ కుతూహలాన్ని నిర్లి ఫపునిలాగా మాటల్లో బయట పెట్టాను 

“ఆడపిల్లలు కాస్త పెద్దవాళ్ళయాక ఈరోజుల్లో ఎవర్ని 
పడితే వాళ్ళని చేసుకోవాడానికి ఇష్టపడరు.” అంటూ, 
వాళ యిష్టాయిష్టాల'నేవికూడా ఉంటాయికదా” అని న్వన్థందు 
అన్నమాటనే మళ్ళి నేనూ అన్నాను. 

“పెద్ద అంచు? ఎన్నేళ్ళు వచ్చిన వాళ్ళు పెద్దవాళ్ళని 
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ఒక నిఖలచాధురీయీ కాదు. ఇలాంటివాళ్ళను చాలా 
మందిని మూశాను. అసలు విషయం తెలిసినా తెలియనట్టు 
నటించాలనుకున్న ప్వుడు ఇలాంటి (పశ్నలే వేస్తూ ఉంటారు. 
(వపంచంలో ప్రతీడానికీ వ్యతిక)మమచేది ఉంది - అనే 
సత్యాన్ని అవకాశంగా తీసుకుని వాకు ఎదుటివార్ని నోరెత్త 
కుండా చెయ్యటానికి (పయానపడు తూంటాము, అడే జరిగింది. 

“పదహా లేళ్ళు పది హేటేళ్ళువస్తే-అనుకోండి” అన్నాను 
చేను. వేటకాడిమిాద దుముకబోయే మృగం కళ్ళలో కన్పించే 
దృపే నిఖలచాధురీ కళ్ళలోకూడా కన్పించింది నాకు. టక 
పట్టు పొడుంపట్టి “అంతకుముందే మో రాతి తన సాంతం 
(త్యవు పంజాని ఓరోజున అందరిమోందికీ విసిరింది. అప్పటికి 
ఆమె వయస్సు పదమూడో, పథ్నాలుగో” అన్నాడు, 

ఆ పట్టు పీల్చాడు. 


కర శా (త 


“ఏం చేసింది? 

“నుడికి చెవి వదో కా స్త వంకరగా ఉన్నదని పెళ్ళి 
కీటలమిోాదినుంచి లేచిపోయింది. 
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“జ, చెవే. చెవి తెగివోలెదు. కా స్త మెలితిరిగి నట్లు 
వంకరేదో ఉంది” 

“ఏలా ఉంది.” 

“పూ కేందుబాబు [పధానం చేసుకోవటానికి వెళ్ళి 
నప్పుడు క తలగుడ పెటుకుని ఉండటం మూలంగా కన్పించ 

Gs A] 

"వేదదిం 

“అప్పుడు తలగుడ పెట్టుకున్నా డా వకముడు€” 

3 4 

“ఆం వరుడు పశ్చిమ బేశీయుడు. అంచేత అప్వుడందరికీ 
అది అనవాజంగా కన్పించలేదు అనలునంకతి సెళ్ళిముందు 
భావికం కట్టించబో యేసమయంలో బయటపడింది *” 


నిఖలబాబు మెదలకుండా ఊరుకున్నాడు. 


చేను అనబోయాను - “అలాటి దగాకోరుని పెళ్ళి 
చేసుకోకపోవటమే -” 


“దుస్సవాం ! నను చెప్పినడాన్న్న సరిగా (గ్రహించటం 
లేదు. నేను చెప్పతలచింది వమిటంశే-మరొక అమ్మాయి ఎన 
రైనా అయినట్లయితే ఆవయసులో అలా చేసిఉంజేషకాదని.” 


నేను మన శ్చగువుళో అ దృశాన్ని చూడగలిగాను. 
ఛావీకం కడుతున్న సమయంలో ఒక్క_ తణం వరుడిముఖంేసి 
చూసి కార్వాత లేచి వోయిఉంటుం డామెం.., 


రా [తి క్రి 


పూశేందుబాబు ఆ ఒక్కసారే ఆమెకి వివాహ్మపయ 
త్న ంచేశాడు. మ్‌ ఎప్పుడూ తలపెట్టలేదు. నిఖలచాబు మళ్ళీ 
కాసేవాగి, “ఇంక్‌ ఆమెతల్లికికూడా నాధ్యంకా లేదు” అన్నాడు 
కళ బ్ర పలి చెయ్యటం తల్లి కేమయినా ఇష్టంలేదా?” 
నిజలబాబుకీవళ్న కి నరైనసమాధానం శెలుసునో 
లేదో, తెలిసినా చెప్పలేదో నాకుమ్మాత్రం తెలియదు. సరిగ్దా 
ఇంతలో గడియారం పన్నెండుకొట్టింది ఇద్దరం EE 
గాన్ని విఠరమించక తప్పిందికాదు. ోశేపు |పొద్లున కోముఉంది 
మళ్ళీ నాకూ మ. నిఖలజబొబు ర లై 
(పొద్దున్నే ననూ ఓకోగికి వెళ్ళి ఇంజక్ష న్‌ ఇవ్వాల్సిన 
పనిఉంది. కనుక లేవాల్సివచ్చింది. కాని నాకు బాగా జూపకం,. 
చాలా అయిష్టంతోనే లేచివచ్చా నారోజున. నిఖలబాబుని 
అంతసేపు ఒంటరిగా పట్టుకునే అవకాశం ఇంక ఒక్కసారే లభిం 
“చింది. ఆరోజునా ఇచేపసుగం. కాని ఆ పరిస్థితులు వేరు... 
రాతిని నేను పూర్తిగా చూడలేదని మొదట్లోనే 
"చెప్పాను. కొంత చూశాను కొంత కొంత విన్నాను చాలా 
వరకు ఊోహీంచాను, అందర్ని గురించిన నా స 
ఈ మూడింటి యోగవియాగ ఫలికంమిోచే ఆభారపడి ఉం 
'టుందనుకోోండి. అయినా రాతి విషయుంలో ఈ సంగతి ఇం 
కొంచెం బాగా జాపకం ఉంచుకోవటం అవసరం. ఎంచేతంపే 
-ఈ సుదర్శంలో యోగవియోగ ఫలితాన్ని పురస్కరించుకుని 
నామనస్సులో స్థిరపడబోయ్‌ అభి ప్రాయస్యరూవం సమౌజ్లా 
నికి, స్వా గ్థానికీ సంబంధించినదై ఉంటుంది. కాని-వద్దు; అదలా 
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కూ వాకాంల సుడిగుండంలోపటజేసి, మి సహజబుద్ధిని 
తికవుక 2 పెట్టటం ఇష్టంలేదు నాకు. నేను నంఘటల నన్నిటినీ, 
యథాతథంగా వర్షిస్తాను. వాటిని మూరు మూచి త్రం వచ్చినట్లు 
సేచ్చగా కిదాంతీకరించుకోండి. కేవలం యభారంమిది పీతి 
కొద్దీ, ఈ స సీఘుటనలకీ వరుస క్రమమనేది లేదని, మధ్య మధ్య 
క కంతలున్నాయనీ మాతం చెపుతున్నాను. య థాతథ 
శజ్హానిక్కూడా విజాన నమ్మతమయిన అరా చెప్పుకో టా 
నికి వీల్లేదు. (స్ర్రీలనిగురించి ఫుషములుచేసే వర్ల న - ఎందు. 
కొచినమాట = ఎన జై నా యభాత వర న అంశ. 
చెల్లకుండా ' షై యల 
చేను రాతి తాలూకు సంపూర్ణ వికసిత రూపాన్ని 
చూశాననికాదు; కాని ఊహించుకోటంలో నష్టం వముంది? 
ముఖ్యంగా ఆ ఊవాకి అలతి స్వాభావిక మైన అధర 
ఒకటి ఉంటున్న ప్పుడు? అచ్చమైన బెంగాలీ అయిన ధరణీ 
బాబుకూడా “వాళ్ళ ఆను పానులు తెలుసుకోలేరు 
బాణా ! వారు అచ్చమైన చాంగ్లాజాకికి చెందినవారుకారు, 
మరోజాతీకి చేనికో చెందినవారు” అని ఊహీంచగా 
లేనిది ఇహ ను ఊహిస్తేమ్మాతం వచ్చిన నష్టమే. 
ముంది! ర్మాకి జీవితంలోకూడా స్వాభావిక నియమాన్న నున. 
రించి, జీపితకుసుమాలు విరగపూసినరోజు అనేది ఒకటి ఉండి. 
ఉంటుంది. ఆ ప్రహ్పసౌరభం కేవలం తుమ్మెదల దండునే 
కాకుండా రాతినికూడా మ తెక్కి౦చి ఉంటుంది. ఆ మ ల్తెక్కి-న. 
మోహంలో తుమ్మెదల నేకాకుండా వసంతుళ్ణికూడా తన 
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వుష్పిత కారాగారంలో బంధీక ఎ్రతొక్లి చెయ్యాలని భావించి 
ఉంటుంది. 

స్వ శ్షందు ఆమె తాలూకు ఈ సంపూర్ణ వికసిత 
రూపాన్ని మూసి ఉంటాడు. ఊరికే చూసిఉండటమే కాదు.. 
వికాసం అంటూ యెకుగని తన వ్యవధి జీవితంతో సమన 
యించుకునికూడా ఉంటాడని నా విశాానం. అలాకాసట్ల్టయి తే త్ర 
బహుఖొ వాళ్ళ అమృసనంగకి - ఉహూ, ఆసంగవేమిటో 
ఇప్పటికీ సరిగ్గా బోధపడలేదు నాకు. కాని స స్వస్షేందు తాలూకు 
ఆ ఆదర్శవాదిమైన స నందు తాలూకు = నిష్బాపముఖచ్చ, 
విని మా(తం ఎంత ప్రయత్నించినా మరిచిపోలేకుండా ఉన్నాను, 
అతిశాంతంగా నే నే చేశాను” అని మాతం చెప్పా డతడు. 
అతడి కంళన్యరంలో ఓ ఉళ్తేజనకాని, ఓ ఏరత్వంకాని, ఓ. 
ఉదేకంకాని నమిలేవు. “" అంచేతనే స నంపూర్మ్మ వికసిత మైన. 
ర్యాత్రి జీవితంతో తన వ్యగ్గజీవితాన్ని పోల్చి చూసుకుని 
ఉంటాడు అనివిస్తోందినాకు. ఇ౦కా . కాని ఇదంతా నా. 
ఊహే _ జరిగిన సంఘటన వినండి. *, * 

నిఖలబాబుతో ర్యాతికి సంబంధించిన ప్రసంగం వచ్చిన 
తరా్య4త ఇంచుమించు ఆర్నెల్లకీ జరిగిందినంఘటన , ఈల ర్నెల్లూ. 
నాకు వాళ్న్ళనంగతు లేవీ కలియనూలేదు-నేను పట్టించుకోనూ. 
లేదు. ఆరోజున రా తినిఖల బాబు “సావధానంగా ఉండండి” 
అన్న మాటనే పట్టుకుని ఏీళ్ళవిషయంలో చేను ఉదానీనుణిగా 
ఉన్నాననికాద్యు ధరణీబాబు అభి పాయం నిన్నాక క 
నామసస్సులో జుగుప్పఅచేది కలగలేదు. రాతి వివయంలో' 
నా జె త్సుక్యం వీనమైనా తగ్గలేదు సరికదా మరింత ఎక్కు. 
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వ ముంది. ఆయినా నేను (వయతల్నించి వారిని గుంచి ఏమొ 
తెలుసుకోకేదు _ అవిబహుశాొ ఎవరి విషవయంబోనూ (ప్రయ 
కిచి తెలుసుకోశ పోవటమనే నాలో జీరించిన స్వాభావిక 
భర్గ పభావమై ఉండవచ్చు. కళ్ళ పడింజేదో చూస్తాను. 
చెప్పల పకిందేదో వింటాను. ఇప్పుడు మధ్యమధ్య నాకనివిస్తూ 
ఉటుంది - ఈ ఆర్నెల్ల సంగతుా నేను తెలుసుకుని ఉన్నట్ల 
యిజే-కసీవం ఉ తేర పత త్త రా లైనా [వాసుకుంటూ వున్న 
ట్ల యివేప తికలలో అంత వీభ త్పుంగా వెలువడినగా ధని ఖండించి 
ఉ డే చాణిక డా అని _ ఈ కథని ఊహించుకోవటం మూలాన 
కని పెట్ట గలిగిన సత్యం, పశ్యతుదర్శన బలిమిని పొందితే - 
“ఇలా ఎనటం౦ బహుశా సరీగ్గా చెప్పినట్లు కా బేమో - (వత్యత 
దర్భ? తీ, వత ఎలాంటిదంళే - దాని తొకికికి నూక్ముసనత్యాలు 
బాలా హతవమూారిపోతూ:ంటామి. ఉహూ అనే నూత్న జాలా 
నిశే నూత్ము సత్యాలు పట్టాపడతాయి. అంతా |వత్యతుంగా 
చూసినట్లయితే ఈ కథని (వాయాలనే [వవృత్తే ఉండేది 
కాదేమో నాకు! 

ఆ రోజున సాయంత్రం వడుగంటలకి డిస్పెన్సగీనుంచి 
బయలుదేరాను. అనేకకారణాలమూలంగా మనస్సు బాగా 
లేవు వడురోజు లీమధ్య ఇద్దరు రోగులు చనిపోయారు. మరో 
ఇద్దగు చా+టాసనికి సిద్దంగా ఉన్నారు. అతి ఐశ్యర్యవంతుడై న 
సీ అబ్కొంరీ కంటాక్ట్రరింట్లో ఇద్దరికి (వమాదకరమైన బాసిలరీ 
డిసెం టీ, పట్టుకుంది. నేను గుమ్మంలో అడుగుపెట్టిన కాస్పేప 
'టిశే ఇద్దరూ గుటుక్కుమన్నారు. దాన్ని ఛాసిలరీ డసెంటీ 
[పమాదఫలితం అని అనుకోరు. ఆ అపఖ్యాతి అచ్చగా నాకే 
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అంటకడ తాకు. ఫకోష్‌.గారింట్లో మైఫాయిడ్‌ వచ్చినన క్షికి 
పొద్దున పథ్యం పెట్టించాను. సాయంకాలాని కల్లా మళీ 
ఇర్గరం వచ్చిందని తెలిసింది. _పొద్దువచ్చిన పెళ్ళికుభలేఖ 
లన్నీ జేబులో పెట్టుకున్నాను. మళ్ళీ వాటిమాకే జూ+పకం 
లేదు ఇంటికివచ్చి సైతస్కోవ్‌ బయటికి తీస్తుండగా ఉత్తరా 
లన్నీ బయటపడ్డాయి. మహోచికాకు వేసుకొచ్చింది. వెళ్ళక 
గత్యంతరంలేదు. ఊంకే వెళ్సికే చాలవు. వదో ఒక కానుక 
కొని పట్టుకెళ్ళాలి, ఎగగొపేందు కుపాయం లేదు ధవవంతుడు, 
జమాందాకు అయిన రాంగ్‌ గారు నన్ను బాగా అభిమానించే 
వారిలో ఒకరు. వారి వకైక వు తిక వివాహాసందర్భంలో చేను 
అసు నడుంబిగించి వడ్డనకీకూడా దిగటం భావం౦. శనీకం 
ఓ అయిదుకూపాయల్లో వచ్చేది స్యచేశలీదో, వి చేశీదో, 
జపాన్‌ దో, జరసీదో ఓ విలాసవస్తువుకొని, “పెద్దమనిషితర 
హోగా పెదవ్రలమోద చచిమనవ్వు తెచ్చిపెట్టుకుని వెళ్ళి ఇచ్చి 
ఆత్మీయత నయినా నటించకతప్పదు. నటించటం పెద్ద కష్ట 
'మేమోశాదు. ఎలాంటివస్తువ్రు కొనటమా అనేదే గడ్డుసమన్య. 
ఎంచేతంటే మరి మనం కొన్నవస్తువుకూడా మనలాగా నటించ 
లేదుగా 1 పూలసజ్ఞ, టాయ్‌ లెట్‌-సెట్‌-టీ-సెటొ, నిటింగ్‌- 
సెట్‌, రైటింగ్‌. సెట్‌, రకరకాల సెట్టూా జ్ఞాపకం వచ్చాయి. 
కాని ఒక్కటీ మనస్సుకు సమాధానంగా లేదు. ఇవా చీక 
సంగతి ఆలోచించటమే వెరితనం. అయిదుకూపాయలుఖరీదు 
గల చీరె రాయ్‌గారి కుమూ శ్తె ఒకవేళ ఎప్పుడైనా కట్టుకుంటే 
కట్టుకోవచ్చు కాసి, దాన్ని కానుకగా ఇవ్వబోతే అది అక్క 


డున్న వారి ఎవరి దృష్టినీ ఆకర్షి 0చదు. అనలు కానుక లివ్వట 


అ శా(్రి 
మనేది అందరిదృష్టుల్నీ ఆకర్షి ంచటానికేగా ! అలాంటి అత్యా 
కర్షణీయమైన వస్తువు ఆయిదురూపాయిలకి రావటం అసంభవ 
వనీ తోచింది. మనస్సు మరీ వికలమయింది. దుస్తులు విడిచి 
స్నా నంచేశాను. స్నానంచేసి ఓ కప్పు ట్రీ ఈగోసరెకి మనస్సు 
కాస్త తేరుకుంది. దులాల్‌ సాధుని పోయి పట్టుకు౦ం'కే అత 
జేదో ఒకటి అయిదురూపాయల్లో సరిపెళ్తు. ఇవ్వగలడని 
తోచింది. అయిదురూపా యల నోటు మాతమే జేబులో వేసు 
కుని బయలుదేరుతుండగా గోకుల్‌ దారి కడ్డంగా వచ్చాడు. 

“మా కివాళ రాయిగారింట్లో విందుభోజనానికి పిలుపు 
వచ్చిందిగా : 199 

“అక్కడికే వెడుతున్నది 0) 

“అయితే ఈ దుస్తులు మార్చుకోండి. ఇలాంటిమాసిన 
దుస్తులేసుకుని విందుకెడతారా ఎవరై నాళ” 

తర్కించి లాభంలేదని తెలుసు. 

“అయితే అవేవో చప్పున తెచ్చిఇయ్యిమరి” అన్నాను. 

చలువచేసిన గాసో- పంచె, సిల్కు_లాల్సీ, ప్రత్యే 
కంగా వ్రురమాయించికుట్టించుకున్న నల్లటి మఖమల్‌ బూట్లు, 
'వె౦డిపన్ను వేసిన హోండ్‌ స్రిక్యూ- వా శీనుకొచ్చి ఇచ్చాడు 
గోకుల్‌. వబీకువా తెరచి అత్హరుకె తెచ్చి జేబుకుమాలకి పూయ 
సాగాడు. (పపంచంలో ఇంతమంది మన స్పుల్ని నొప్పించకుండా 
(వవ ర్థిస్తున్న ప్పుడు - వాస్తవానికి సామాజిక జీవితమంశేనే 
పదుగురి మనసుల్ని న శరవకరనా (వవర్తించటం - ఇహ 
గోకుల్‌ మనస్సుని మాత్రం ఎందుకు నొప్పించాలి. వాడికి 
నేనేమి అభ్యంతరం చెప్పలేదు. 
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“రా; తి భాభా (వొద్దు పయీచాశా ఉండకండి 

“అలాని? 

Ben కలుసుకోవటం సంభవిస్తుందని అప్పుడు నాకు 
మాతం ఏం తెలుసు! 

నను ట్టోంచి బయలుదేరి నరాస3 శ్ర దులాల్‌ 
చంద్‌ సాధూ స్లోక్సకి వెళ్ళాను. ఎన్నో కారణాలవల్న దులాల్‌ 
సాభూ అసాధుతకి సంబంధించిన ఉదాహారణ లెన్ని ఉన్నా, నేను 
సాధారణంగా అన్ని వస్తువుణూ అతడి స్టోర్సులోనే కొంటూ 
ఉంటాను. మాప్రలనేవి నన్ను సులభంగా ఆకర్షి సాయి అని 
మొదట్లోనే చెప్పానుగా! దులాల్‌సాధూ కళ్ళ కేసి చూడగానే 
అతడి _వెపుకి ఆకర్షి తుళ్ణయినాను. మెల ల్ల కళ్ళు అతడివి దులాల్‌ 
సాభూ బజారుకడ్డరిగా నిలబడివున్న బసవన్న శేసి చూస్తు 
న్నాడని మనకి జేచినవ్వుడతడు మన వై జే చూస్తూ (టాడు. 
అతడి కళ్ళలో కోపం, అతడి మాటల్లో దూవణ - మాసి 
మిరు విస్తుబోతూంటారనుకోండి, అప్పుడతడు “కవించండి 
మిమ్మల్ని కాదు” అని అనగానే వెనక్కీ-తిరిగిచూ స్తే _ నెళ్ళిపో 
తున్న బిచ్చగాడు కనపడతాడు విగాకు...అప్వుడు వి మ్‌ మనస్సు 
కోంచెం కుదుటపడుతుంది. అద్భుతమైన అతడి మెల్లకళ్ళే 
ముందుగా నన్నాకర్షించాయి. అతడి పరిచయం కలిగాక 
మరింత ఆ కృష్ణుల యాను. అతిఅమాయకుడు. కంఠం క త్తిరించు 
కుపోతున్నా అమాయకుడుగా నే ఉంటాడు. పపంచంలో 
కంఠం అనేకమందికి క _త్తిరించుకుపోవచ్చు కాని అందరిలో అవ్వు 
డుకూడా అమాయకులు ఎంతమంది ఉండగలరు! అదంతా 
అతడి నటనకాదు. అతడిలోని ఒక విశిష్టగుణం అసి నానిశ్వా 
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సం. మోకు “పరాయివాళ్ళుటండీ!” అనేది ముఖ[వ్రీతికనే 
మాట కాదు, దాన్ని ఆచరణ లోపెట్టి చూపించగల తకావాను 
ఉన్న వాడు, శేవలం నోటివూటలతో యెవరూ మోనవోకు, 
రనంత ఆప్యాయత ఉన్న ట్లుకూడా న్య క్రంచెన్యూలి వుం! 
మూడో చేమిటం కు అప్పుఇన్తాడు. అందరికీ బ్రవండు,ు మను 
మల్ని కనిపెట్టి మరీ ఇసాడు, దులాల్‌సాధు లోఉన్న ఆశ్చర్యకర 
మైన శక్తుల్లో ఇది ఒకటి. ఆ మెల్లకంటిశో ఒక్కసారి చూడ 
గానే, ఎదుటివా డెలాంటివాడైందీ, అతడి కష్పుఇస్తే మళ్ళీ 
వచ్చేదీ రానిదీ ఇళ్లు కని పెట్టగలడు. 

నేను దులాల్‌సాధు దుకాణంలోకి అడుగు పెక్షుసరి 
కతడు పాపం బాలా వాడావిడిగా ఉన్నాడు. రంగు రంగుల 
చీరలు కట్టుకున్న “కాలేజీగరల్స్‌* ఓగుంవు అతడ్ని చుక్షేసి 
ఉన్నారు. దులాల్‌ ఎప్పుడెవరిశేసి చూస్తున్నాడో తెలుసుకో 
వటం దేవుడితరంకాదు. అయినా ఆ వారగా పొడుగ్గా శలాక 
లాగాఉన్న అమ్మాయి లోపల్లోపల మురిసిపోతూ, ముఖంలో 
మా(త్రేం చిరాకును వ్య కృపరుస్తున్న సమయంలో దులాల్‌ 
చూస్తున్నది అమెవైఫుకాదు, అప్పు డతడి దృష్టి బహుశా 
ఆ యెడంవైప్రనఉన్న న ల్లటమ్మాయిమోద ఉండి ఉంటుంది. 
ఆ నల్లటిఅమ్మాయికూడా కా స్త లోపల్లోపల కంగారుపడుతు 
న్నట్లు కన్నించగానే అప్వుడతడి దృష్టి నామోదకొచ్చిపడింది- 

“రండి డాక్టరుగారూ, రండి, రండి.” 

“నాకు కూర్చునేందుకు లేదు కాని, అయిదు రూపా 
యల్లో వచ్చేది, వజైనా పెండ్లి కానుకగా ఇవ్వటాని కుపయో 
గించేదిఉంపే చూసి ఇయ్యి” 


శా(శీ 6F 


“ఒక్క-నిమిషం౦...ఇప్పుడే ఇస్తాను... ఒ౭ేంపవ్‌! డాక్టరు 
గారికి |డి-క్‌ తెచ్చి ఇవ్య రా.” 


ఒక్క నిమివంకంకు ఎక్కునసేపే కూర్చొవాల్సివచ్చిం 
దని చెప్పడం అనవసరం... అలాగోకూచుని ఆ కాలేజీ అమా శ 
యిలేసివూడసాగాను ముగ్గుణికా లేదు. ముబ్దుకాయినాను. 
ఆ పాపులో || పలోభపెళ్తు రకరకాల నస్తువులశేసి చూస్తున్నా 
హప్వుడు వారె కళ్ళలో కన్పించిన లుబతా న్ని చే నొక్క-నాటికి 
మకిచివో లేదు, కళ్ళతోనే వాటిని తినేస్తున్నారా అసిపించింది. 
నా సర్భ్వక్యమూ వెచ్చించి, వాటినన్నిటినీ కొనేసి వాళ 
కిదామా అనికూడా అనిపించిందొకసారి. ఆ మెల్ల కంటి దులాల్‌ 
సాధుయెదుట న్య కృ మవుతున్న వారి తపన నా ఆతే (గ్‌ "రవాని' 
శేదో ఛంగికరంగా కన్చించసాగింది. కాని ఇంతాచేస్తే నిజానికి 
నా నర్వ శ్వంనూ(త్రం యెంత? ఎంతకొల్ల గా ఉన్నా వాళ్ళని 
తృప్తి పరచగలగటం మ్యాతం కల్ల 1 ఆజ్యంపోసి అగ్ని ననరు. 
తృ పిపరచగలకు? గీసిగీసి బేరమాడి - ఈ విషయంలో వాళ్లు' 
నాకంకు ఎన్నో రెట్లు నయంఅనికూడా అప్పుడే (గహించాను - 
వదో ఒక్క- చీరమ్మాక్రం కొనుక్కుని వెళ్ళిపోయారు వాళ్ళు. 
చీరెకావల్సింది ఒక్కరి కె. మిగతావాళ్ళబో కొందరు నాణ్యం, 
చెయ్యటానికి, కొందరు బేరమాడి పెట్టటానికీ వచ్చారు. 


ఇహ మోాకేంకావాలంటారో చెప్పండి డాక్టరుగారూ ! 
బెేయ్‌ జగ్గూ ! ఫాన్‌ వెయ్యరా డాక్టరుగారికి.” 


“అయిదురూపాయల్లో వచ్చే దేదై నాసశే. అందంగా 
ఉండాలి, పెళ్ళికానుకగా ఇవ్వటానికి” 


ళం రాతి 


దులాల్‌ వాడావిడిగా 6-ర్రాయ్‌గారింట్లా పెల్లికి అను 
కుంటాను 153 అన్నాడు. 


“అవును” 
ఎదుకుగాఉన్న గజేక్‌ er “రేయ్‌ చండీ | 
ెనుంచి - “కత ఎలక్ట్ర్రొనే పేట్‌ ఐన్‌, కీంపటో దింపి తీసుకు 


కక! జ్యాగత్త గా తీసుకురా” అని ఆజ్ఞాపించాడు. 
కాసేపట్లూ చండీ “నికెల్‌ ఎలక్ట్రో ప్లేమడ్‌ ఐన్‌ కీంసెట్‌” 
పీసుకువచ్చాడు.. దులాల్‌ దాన్ని వభాగానికది విడతీసి చూవీం 
చసాగాడు. 
“లది అయిదురూపాయలా? 


“వెలకాస్త యెక్కు_వే అనుకోండి. కాని రాయ్‌గా 
రింట్లో. విరాచేతివికాదుగా ఇచ్చే కానుక, మాహాపులోనుంచి 
వెడుతున్న పూడు శీవలం వెలమో"దే దృష్టి, పెట్టుకుని ఉంచే 
సాగదు మాకు 

చీరె-బ్లాజుతొడిగి అక్కడ పెట్టివున్న డమ్మో కేసి మూస్తూ 
దులాల్‌ ముసిముసి నవ్యాక టినవ్వి నిజంగా వర్ణి ౦వ చపప? 
కుండా వున్నదన్న భావాన్ని వ్యక్త కంచేశాడు. అప్పటికి ఆఖరి 
(వయత్నంగా కవనం దగ్గిర అయిదురూపాయలకం౦కు ఎక్కువ 
లేచేమరి [33 అన్నాను. 

“డబ్బు చేముందండి% పా యిష్టంవచ్చినప్పుడు ఇద్దురు 
గాని, లేదూ, విరారివ్వశ పోయినా ఇష్టమేనాకు, కాని రాయ్‌ 
గారింటికి మో చేతిమోదుగా నా కొట్లోంచి నాలుగయిదు 
రూపాయలు ఖరీదుజేసే జపాన్‌ నరుకు మాతం పంప లేనునేను.” 


శ్రా (తీ 62 


అంటూ అతడు చానికేసి దీనంగా చూస్తూంజే నే నతడిమాట 
(తోసి సిపుచ్చః కేకపోయాను. 

ఆ వన్‌ వ క్రీము సిటొని అందరూ _పశంసించారు. నా అధి 
రుచిని [పశంసించింది రాశి. నీ సంవత్సరం పోయాక చులాల్‌ 
వీల్లు పంపించాడు, నలభైరూపాయల పది హేనణా లకి. 

రాంనుగారు మా చేటలోకల్లా బాలా కలిగినవాడు, 
అంచేత ఈ పేటలోని అతిపరిచితులు, అరపరిచితులు, అపి 
చితులు _ ఇంచుమించు అందరూ ఆహ్యానింపబడ్డారు. ఇంకా 
బయటనుంచి వచ్చినవాళ్ళు కూడా చాలామంది వున్నారు. 
ఎదుట పంగెట్లో మడతకుర్చీలలో, హాల్లో సోఫాల్లో, వరం 
డాలో, పెడ్‌లో ఎక్కడదూసినా జనం కిటకిట లాడిపో 
తున్నారు. కూలివాడి నెత్తిన ఐన్‌ క్రీమ్‌సెట్‌తోనహా నేనూ 
పోయి వాళ్ళలో కలిశాను. అదృష్టవశాత్తూ గేట్‌లో ఎవరూ 
'అటకాయించలేదు. దయచేసి శేటొలో ఈ కార్డు చూపండి” 
అని పంపిన కార్డు తీసుకు రావటం మరిచిపోయాను లెండి. 
సన్నాయి, శ్రా త, కన్‌ స్ట, నౌబత్‌ ఖానా వాయిద్యాలు 
ఎకుపు, వసువు, నీలం ఎలక్ట్రిక్‌. బల్బుల తోరణాలు, కార్త 
పోరన్లూ, కుక్కల మొమపలూ, అతిథుల ఆప్యాయతను 
వ్య క్రపరచే ధ్యనులు -- అంతా కలిసి ఓఏ పెద్ద (పలాపన 
లాగుంది. 

కొంచెంసేపయాక మరో(వలాపన - వంశీ పలాపన - 
నేను వినవలసివస్తుందని అవ్వు డెవరం అనుకున్నాము ! 

ష్ణ షె స్థ 


(5) 


లి రాతి 


వంశీ పలావపనలోకి దిగుతాడని 'రాతికూ్యూూడా తెలియ 
దనుకుంటాను. శెలిసివుంకే ఆమె నన్ను తనవెంట స 
వెళ్ళేదికాదు. నిజానికి రాతి నన్ను తనవెంట రీసుకు వెళి 
దన్న మూటకూడా నిజంకాదు. నేనే అఆమెవెంట వా. 
కాంతిపాల్‌ కన్పించకపోయినట్ల టయితే అన లిది సంభ మే 
అయేదికాదు. 

ఐక్‌ (శీంసెట్‌ "సె _త్తినెత్తుకున్న కూలివాడు ముందు, నేను 
"వెనుక - రాయ్‌గారి విశాలభవనం ఆవరణలో అడుగు పెట్ట 
గానే కాంతిపాల్‌ దర్శనమయింది నాకు. ఆరోజున అగుంప్తు వో 
కాంతిపాల్‌ ని కలుసుకోవటం హాఠకాత్పంఘటనగా భావించాను 
చేను. విధియొక్క_ చ క్రవ్యూ హంలో కాంతిపాల్‌ సానం మొదటి 
నుంచీ అక్కడ నిర్లిహ్టమె వున్న చే అని అనిపిస్తుంది నాకు. 

కాంతిపాల్‌ కాంటివంతుడుకాడు. కొంగమొహంవాడు. 
గడ్డం ఎ మాసం పెంచడుకాని, వాటిని ఒక నియమంగా 
త్రీచే సేస్తూ వుండడు. అంటే రోజూ గడ్డం చేసుకోడన్నమాట ! 
పంచె మోకాళ్ళమిదికి ఎగకట్టి, ఎర్రటి తడితువాలుతో విసుకు 
కుంటూ మాగ్నో లియా గ్రాండిషోరా చెట్టుచాటున నుంచుని 
ఉన్నాడతడు. నే నతడ్ని చూడలేదు. అర్‌డే ముందుకువచ్చి 
“ఓ్క డాక్టరుగారా 1 కూలివాడి నె త్రినేమిటది $? అని పల్క. 
రించాడు. 

““పెజింకేసన్‌. స 

“ఒశేయ్‌ నితూ ! డాక్టరుగారు తీసుకువచ్చిన దీన్ని. 

తీసుకెళ్ళి బోలో మధ్యగా పెటిరారా ! బాగా కనివించేటుగా 
౧౧ ల లు 

"పెట్టుట 


రాతి 72 

నితూ వచ్చి కూలీని తన వెంట లోపలికి తీసుకెళ్ళాడు. 
ఇలా వచ్చిన కానుకలన్నీ కలిపి, హోలుమధ్యగా ఓ (ప్రదర్శనం 
వర్చాటుచేజాకు. 

“అబ్బ ! కణతలు పగలిపోతున్నాయి” అంటూ కాంతి 
వాల్‌ వళ్ళ ఆ తువాలుతో గట్టిగా విసుసనొసాగాడు. నేను 
మాట్లాడే లోఫుగానే మళ్ళ - “గ పొద్దున్నుంచి ఈ వెధవలతో 
గాడివాయ్యిల దగ్గిర వడివుండి పడివుంది - ఉన్‌ ! అబ్బ 1.400 
అన్నాడు. 

కాొంతొవాల్‌ సంగతి తెలుసునాకు, అతడు నా నుంచి 
వ మపేకేస్తున్నాడో ఆదీ నాకు తెలియనిదికాదు. “మిరు 
కాబట్టి ఇవన్ని చెయ్యగలుగుతున్నారు. మేమయి'తేనా నలిగి 
సుశ్నమ య్యే వాళ్ళం యో పాటికి’ ఆన్నాను నను 

“ఇంక నావల్ల కాదు భాయీ! వయసు జాటివో 
యింక కడా! వడ నిన్ను కూర్చో బెడతాను చోటుమూాసి. 
ఆ గుంపులో దూరకు, అటువైపు వరండాలో కాస్త వకాం 

ఐగా ఉండే చోటుంది. అక్కడికి పోడాంషద. అక్కడి 
ఫాన్‌ కూడా ఉంది. శాస్త విశాంకిగా కూచోవచ్చు. 
తర్వాత అక్కడికి నెడుతూ వెడుతూండగా “కణతలు 
"జండూ ఎవరో (స్కూలు బిగించినట్లు వెంలేసుకుపోతున్నాయి 
భాయోాి”? అన్నాడు. : 

కాంతిపాల్‌ లోని విశిష్టత బడే. శివవిహీన 'యజంి 
జరుగుట నంభవమేకాని, యీ పేటలో శాంతిపాల్‌ విహీనమేన 
“యజ౦ి జరగటం అసంభవం. ఎతనంతటతానే (ఫొద్దుటినుంచీ 
నడుంబిగించి, వంట పందిట్లో పర్య వేతణంతా పెన వేసుకుని 


12 రా|త్రి 
లికణుతు టాడు. తర్వాత ఎంత పరో కే అంతగా గ్య 
“తెచి చ్చి పెట్టుకుంటూ, ఎరిగిఉన్నవా ళృవరైనా కన్పిస్తే స, వాళ 
దగ్గరకెళ్ళి ముల్లీగా తానేదో అస్వస్థతతో బాధపడుతున్నా నని 
చెప్పీ, ని దగ్గర్నుంచి నాలుగు సానుభూాతిమా టలు 
నాలు? వకంసావాక్యాలు చెవిని చేసుకోవాలని "తాప తయ 
పదుతూ ఉంటాడు. ఇదంతా చాటుగానే లెండి. కాంతిపాల్‌ 
అంతకంబ ఎక్కువ వమో కాశీంచడు. అస్పష్టత పోవటాని 
శెదుటివా ల్యేచయినా ఉపాయం సూచి స్తే “వద్దు ఎందుకుపోని 
ద్దురూ 1?) అంటూ ఉంటాడు. రోజల్లా । వంటయింటిచుట్టూ సే 
.వీకగుతూ ఉంటాడు. కాని ఏమో నోట్లో చేసుకోడు. “గహ 
రాతి అందరిభోజనాలూ అయినాక మూత్రం ఒక్క_ గ్లాసు 
హర్చతు తాగి వమహాతింశు చేసిన మంచి పిండివంట వదనా 
ఉంకు అదీ కాస్త నోట్లో చేసుకుని ఇంటికి వెళ్ళిపోతాడు. 
కపాల నన్ను తీసుకెళ్ళి కరార్మ్పో పెట్టినచోటు _ 
చేసే అయితే ఆ గుంవునంతొ తవ్వుకునిపోయి వెదుకో_గలో 
వాణికాను. అలా వెతుక్కునిపోయి కూర్చోకపోయినట్లయి తే 
తరువాతి నంఘటనలు నాజీవితంలో జరిగేవో కావో అన్నది 
నంచేవామే! నాసానుభూతి మాటలతో విగళితుడై, కాంతి 
పాల్‌ నన్ను తీసుకువెళ్ళి కూర్చో పెట్టిన చోటు అతిథులకి నిర్దిష్ట 
మైనచోటు కాదు. అది అంతఃపురానికి చేరువగా వెనుక 
వైపునఉన (వదేశం. అంత చాటుగాఉండే జాగాకాదు, అంత 
బహీరంగంగాఉండే (వచేశమూశకాదు. ఆడవాళ్ళూ కూచో 
వచ్చు; మగవాళ్ళూ కూచోవచ్చు. అక్కడ ఓ గుండటిబ ల్ల ల 
చుట్టూ నాలుగయిదు కుర్చీలు "వేసిఉన్నాయి. పైన ఓఫాన్‌ 
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ఉంది. అటూ యిటూ తిరిగేవాళ్ళు అక్కడికీ వస్తూనే 
ఉన్నారు. కాని, అక్కడ మొతం ఎవరూ ఆగిపోవటం బేదు. 
ఇంత గుంపులో ఇలాంటిచోటు నంపాయించటమనేది చాలా 
అదృష్టమెన సంగతి ఫాన్‌ వేసి ముసిముసినవొంకటి నవి, 
“అటువైపు మా! తం మాడకండేం?” అని చెప్పి వెళ్ళిపో 
యాడు కాంతిపాల్‌. 
అతడు చూడవద్దని చెప్పి వెళ్ళిపోయిన వైపు చూశాను. 
అల్లంతయెడంగావున్న విశాలమైన గదిలో ఆజో్యనితలైన 
ఘరానా కుటుంబాలకి చెందిన న్ర్రీలు సమా వేశమైవున్నారు. 
కొద్దిపాటి రణగొణధ్వని _పారంభమయింది. వాళ్ళు సన్ను 
చూడలేవు కాని నాకు మాత్రం వాళ్ళు కన్చిస్తూనే వుంటారు. 
దూర్యాసుడు లాంటివాడై నా రామనాధబాబుగారిభార్య 
వారిలో లే దే మోఅసి వాఠాత్తుగా తోచింది నాకు. చేతికి మురిడీ 
గొలుసులు పాపిట్లో కుంకుమ, మామూలు నూలుచీరెధరించి 
ఆత్మగౌరవాన్ని, కాపాడుకుంటూ ఉంజే ఆమె_ ఈనకిలీ 
సీతాకోక చిలుక లమధ్య ఒక్క_నాటి కుండదు. రామనాధబాబు 
భార్య అత్మగ"రవభిత్సి, ఆమె భర్త కిగల [బావా అభ క్రి అనే 
సునాదిమిద వర్చడినట్టిది. ఈ నకీలీ సీతాకోక చిలుకల ఆత్త 
గొరవమంతా వారిభ ర్హల సంపాదనమిదా, లేదా అస్వుచేయ 
గలిగినవారినేర్సుమోద. అంతేకాదు. మంచిచెడు. మర్వాద- 
అమర్యాద అనే వివతతలేకుండా తమ అత్మగౌరవాన్ని వెల్ల 
డించుకొ'టానిక్షి చేసే ప్రయత్న ంమిోద ఆధారవడినట్టిది. నగలూ 
చీరెలూ, కార్లూ, సోఫాలు కొనుక్కోవటంతో కాదు వీరి 
ఆత్మగౌరవం 'పెంపొం బేది; దాన్ని దురదృష్టవంతులయెదుట 
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దరి దులయదుట "వెల్లడి చేసుకోవటంతో = గంభనగా ఉన్న 
ఐశ్వర్యాన్ని ఈరోజుల్లో ఎవరూ లెక్క చెయ్యకు. పెకి కన్చించే 
ఐశ్వర్యమే నమాజగారనానికి కొలబద్ద. అంచేతనే రంగు 
రంగులచీకెలు, రకరకాలనగలు ధరించి, ముఖానికింత [కీమూ, 
పౌడరూ వట్టించి, ఆంతర్యం వ్య క్తంకాని, లేకినవ్వు ఒకటి తెచ్చి 
పెట్టుకుని, గుబ్టుబయబవడకుండా, నటనతో నెబ్బుకోస్తూవుం 
టారు ఎపిభక గుమాసొఅయిందీ, ఎవరఛ ర ఆనుమాసాపె 
టి న్‌ క్ష — 8 రీ మ 

అధికారి అయింది వారిభార్యలని మాసి కనుక్కావబం గగనం; 
చ్రీశిబ్యూ నగలూ వీటికి సంబంధించినంతవరకు అందరూ 
రాజారాణులే. కడుపునిండా తిను. మూానవతా(న్ని గురించి 
మాట్లాడుకోరు. అంతోయింతో సంపాయించి తెచ్చినడాంతో 
ఐశ్వర్యసూచక మైన చవుకబారు వెరయగుల్ని వేటినో కొనుక్కుని 
ఎండి, ఒకుగుల్లాగ తయారై. ఇవుగుపొరుగువారితో వదో కీచు 
లాట తెచ్చి పెట్టుకుంటూవుంటాకు. రామనాధబాబు భార్య 
శాలూకు నిరలంకృత మైన మర్యాదాభావన లాక్యదృస్త్యా 
చూస్తే ఒకరకమైన కాండెక్స అయితే అవొచ్చు ... కాని 
ఈ దర్శిద బేశంలో నగలూ, నస్తాలతో అభిజాత్యాన్ని వెల్ల 
అలన య 

J = ది 
డించుకుండామనే “ఫాల్స్‌ కాంస్లెక్చు * కంకు చారి ద్యాన్ని 
వ్యక ంచేసే * కాంషెక్సే ' చాలామంచిది, | శేయస్క_రమెనడి. 
నీ ఛం ళ్‌ ర 

గౌరవనీయ మైనది. మసపూరు(లు మనకంకు వాలాతక్కుున 
సుపాదించి, మనకింకు బాలా ఎకు. పసుఖవంతంగా జీవించారు. 
ఎంచేతంపే వారివారి గిరవనుర్వాదలు ఆర్థికానికి సంబంధించి 
ననికావు, ఆత్నీయతకి సంబంధించినవి. సుఖజీవనానిశే ధనం 
కాని, ధనంకోనంకాదుజీవిశం. ఈసంగతి మనం మరచిపో యాం 
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కనుకనే, డబ్బు ఉన్న వ దురాత్ముడిదగ్గివై నానరే, ' అలిస్యల్ప 
మైన ఆర్థిక నదుపాయానికి తలవంచటానికి తయారవు 
తున్నాం... 

స్తానీయుద్దం.... రామ్‌ మోహన్‌ రాయ్‌....విద్యాసాగర్‌ .. 
బంకి:. * వివేకానంద్‌. . .రవీందనాధ్‌.... నూటయినభె సంవత్స 
“రాలు మనస్సుమోదినుంది ఒక్క. సారిశా దొర్లి పోయాయి. 

డిన్‌ ఈజ్‌ కల్‌కటా కాలింగ్‌ _- 

బెయ్యం ధరలు  వప్తూలధరల దగ్గర్నుంచి వముహోామహా 
రాజ్యాలు నెలకొన్న గాథలు, పతనమైపోయిన గాథలు, పంధా 
మ్నిదోశ తాబ్దపు సాహీత్యం, సితార్‌ మోద కన్న డరాగాలావన, 
నాటకం, |కికెట్మ్ష్మాచ్‌ ఫలాఫలాలు - తారస్లాయిలో ఒకదాని 
తరాంత ఒకటి శూన్నంలో ఫఘోషిసున్నాయి. కిళ్ళీ దుకాణం 
న saris DSH సహ క కాని 
ఇది సంగీతమా! బాంగ్లాభావ. తెలియనివారు బాంగ్లాదేశం 
యావత్తూ ఒకుమ్మృడిని ఏడుస్తోందా అని అనుకుంటారు 
బహుశా. కాని ఎవలేడుస్తాకు? ఒక "శవం మరొక శవం 
తాలూకు దుఃఖానికి సానుభూతిగా వడుస్తుందా ఎక్కడైనా? 
వదువుకాదది, సంగీతిమే. భావ. కనుక అెలిస్తే సంగీతానికి 
బహుశా ముగులుకావాచ్చు. ఎవరూ వావలేదు. అందరూ 
(బతిశేఉన్నారు. పెగా ఎంత ఆనందంగా ఉన్నారంకే ఎనిమిది 
'య్లాములూ అందరూ గానం చేయగగిలినంత ఆనందంలో 
ఉన్నారు. 
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టార్చ్‌కాంతి కారుచీకట్లని ఎలా చీల్చిపాేస్తుందో, 
(వకగదిలో (మోగిన ఫోన్‌కూడా మా మనస్సుల్లోని తమి 
(నాన్ని అలా చీలే చేసింది, 

“వాలో! ఎవరు మోర్ల నవిశాదేవి యింట్లోంచి 
న్టైందుబాబు క బురుచేన్తున్నా రా రి రాతిని వీలుస్తున్నా రా 1 
వం చెప్పమన్నారు ఆమెతో లి ఒక్కరూ రోగిని పట్టుకో 
లేకుండా ఉన్నారా? సరే చూస్తాను నేను.” ఫోన్‌ 8నీవ్‌ చేసు 
కున్న వ్య క్తి అటు వెపు గుమ్మంలోంచి బయటికి వెళ్ళిపోయాడు, 
నే నతడ్ని చూడలేదు. నామనస్సులో ఒకదానివెంట ఒకటి 
"రెండు అనంబద్గమైన ఆలోచనలు వచ్చాయి. రాయ్‌ గార్ని 
ఇంతవరకు కలునుకొనే లేదు... =. + ర్యాతిని మాతం కలు 
సుకోక తప్పేట్లులేదు ...! 

హఠాత్తుగా లేచి వరండా మెట్టుదిగి - ఆదరాబాదరా 
“లాన్‌, లోకి వెళ్ళాను. బహుశా మెట్టు ఎదురుగా కన్పిం 
ఇాయి కనుక అలా వెళ్ళాననుకుంటాను. లాన్‌లో అటు వైపున 
ఒక కు రాడు (కలో షర్చతులు పెట్టుకుని వెడుతున్నాడు. 
వాణ్ణిపిలిచి, “రాయ్‌గారు ఎక్కడున్నారో చెప్పగలవురా?”' 
అని అడిగాను. 

“వారు గెస్ట్‌ నిలో ఉన్నారు. దర్భాంగా స్టేట్‌" 
మేనేజరుగారున్నారుగా అక్కడ [09 

కు రాడు వెళ్ళిపోయాడు. 

రాయ్‌గారి అఆహ్వానంమిోదనే వచ్చాననుకోండిం 
అయినా-ఉహూ6 దర్నాంగా ఎస్టేట్‌ మేనేజరు వచ్చిఉన్న ప్పుడు? 
రొంప్‌ గారు నాలాంటి మా మూలువ్య కితో కూర్చుని తమః 


రా (త 77" 


= 


కాలాన్ని వ్య్వరంచేసుకుంటారా - అన్న ఆలోచనకూడా = 
సనక ఆహ్వానంమోద వచ్చినవాడి నై నప్పటికీ జూ అన్యాయ మే. 
నన్ను అభ్యర్థన చేయటానికి వారి మనువులు లేకపో లేదు. 
ఇంత మహారాజనూయయాగ నందర్భంలో వచ్చిన (పతి 
వారినీ (ప్యేకంగా కనుకో_వటం ఎంత రాంక్‌ గారికై తే 
మాతం ఎలా సాధ్యమాతుంది! అదీకాక మరొకమూటకూడా 
నిజమేగా! నన్ను ఆహో నించకపోయినా, సోనీ నేను రాకపో 
యినా ఈ మహోత్సవంలో చెలితచేది కన్సించేదా దయతలచి 
ఆహ్వానించారు నన్ను. ఆహ్యానించకుండా ఉన్నా ఉండగలిగే 
వారే! 

మనస్సులోని అనంతృ _ప్రీయావత్తూ తణంలో వూధు 
రంగా మారిపోయింది. 

“నమస్కారాలు. మీరూ వచ్చారే 1” 

తిరిగి చూశాను, ర్మాతి శరెప్పవాల్బకుండా నాకేసి 
చూస్తూనుంచుంది. ముఖంలో రవంత చికునవ్వు వ్య కమవు 
తోంది. ఆమె (పక్కన మరొక యువతి నుంచుని ఉంది. ఆమె 
ఎంత తెల్లగా ఉందం్నే, వాఠాత్తుగాచూ స్టే సే యూదు యువ 
కేమో అని వీస్తుంది. ర్మాత్రి ఆజశ్యినం లేకుండా'నే నవితని కలు 
సుకుంచామ'నే ్‌ ఉశ్హేళ్యంతో ఈ యింటికి వచ్చిందన్న సంగతి: 
అప్పుడు నాకు తెలియదు. రాతి నవితఇంటికి వెడితే ఆమె. 
కన్పించలేదు. సవిత రాయ్‌గారి ఆహ్వానాన్ని మన్నించటాని: 
కిర్క_డికి వచ్చింది. రాతికూడా ఆమెను వెతుక్కుంటూవచ్చిం. 
దిక్క-డికి. నవత .- 'ర్మాతి ఒకరినరసన ఒకరు నిలబడి ఉంళే -. 
సరీగ్గా వెలుగు - చీకటి pes ఒకటి ఉన్నట్లుంది. అన్న 
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ఆ పాత ఉవమానమే సారించింది. ఆరోజు రాతి 
ముఖం”ో కనిపించిన మెకుగుదిద్దిన మార్యాడా సూచక 
మైన స్నిగృత హృదయంలోంచి పుట్టుకువచ్చింది కాదని, 
అప్పుడు నేను తెలుసుకోలేక పోయాను. అగ్గవుల్ల చివర ఉండే 
మందులో పచ్చన్నింా. అగ్ని షచున్నన్ల రా! తిలోకూడా 
అలాంటి అన్నె ఉన్నట్టు శు రోజున (గహాంచలేక 
పోయాను. నవితఖ్రో రాతికి మొదటగా పరిచయమైనరోజున 
రా జే గరప వచ్చి పకిచయంచేనుకున్న నంగతికూడా 
"తలియదునాకు మర్నాడుదయం జ్యోతిర్శ్మయుడు వచ్చి 
రాతిని ఒక్కసారిమూ తం కలుసుకుని సవితయింటికి వెళ్ళి 
పోతాడన్న సంగతికూడా అప్పుడు నాకు తెలియదు సవిత 
యెలాఉంటుందో చూడటానికి _ ఒక సూదంటురాయి మరొక 
నూడంటురాయి లోని శక్తి ఎంతటిదో నిర్ధారణ చేసుకో 
టానికి . వచ్చిందిరా కి. 

“బారు మధుపుకంనుంచి వచ్చి ఎన్నాళ్ళయింది!” 

“నాలుగు రోజులయింది” 

రా, తికాళ మరొక యువతి ఎవరైనా అయినట్లయితే 
ఈ |పసంగ సందర్భంలో మరికొన్ని ఇతరసంగతులు హాడా 
మాట్లాడే బే. రాతి నా (ప్రశ్నకు సమాధానం మాకంచెప్పీ 
మెదలకుండా ఊరుకుంది. ఆమె సవితముఖంేసి రెప్పవాల్చ 
కుండా చూస్తూడ-డటం, అంచేత సవిత కొంచెం అనుకున 
పడ్డట్టు ఇవవుతూ ఉండటం నేను గమనించాను. నేనూ ఆమె 
కంచే తక్కువ వం ఇదనలేదు. తర్యాత వంచెయ్యుటం, వం 
మాట్లాడి ఈ ప్రసంగాన్ని మామూలు ధోరణిలోకి తీనుకు 
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రావటమా అన్న సంగతులే ఆలోచిస్తున్నాను. రాత్రి ఎదుట 

ఎప్పుడూ నాకిలాంటి వాక్ప్సంకటమే వచ్చి పడుతూ ఉంటుంది. 

సకగా ఈసమయంలో నితూ ఒకకార్లు, ఎర పెన్సిలూ తీసుకుని 
భై _ 

పహోజరయినాడు, 

“దయవుంచి తమపేేేవిటో చెపుతారా!” 

“ఏందుకు 

“తమకు తెచ్చిన ఐన్‌ క్రీం సెట్‌కి తగిలించాలి _ కాస్టు 
మోద రాసి...” 

“అవి ఎక్కడ పెట్టారు - మేము మూడశచేలేడే !” అని 
అడిగింది సవిత. 

“అదుగో పోలో కుడి వెవువ. రండి 

ag) డా 

అందరం నితూ వెంట వెళ్ళాము. 

ఆ కానుకల (వదర్శనాన్ని వర్షిన్తూ కాలాన్ని వృధా 
"చయ్యను. మామూలుగా పావుళలో ఎన్నిరకాల వస్తువులుం 
బడ్‌ ఐస్‌ క0సెట్‌ని చూసి-నితూ అప్పటి క నా పేమరాసిన కార్డు 
దానికి తగిలించి ఉంచాడు _ రెండుమూటలువూ్శ తం అన్నది. 
“చక్కటి కానుక...” తగాంత వాశాతుణా నవితవె ఫుకి తిఎగ్‌ 
శరా i వ ల్ల సళ 
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రు విఖ్యాత కథకులు, డాక్టరు ఘన శ్యాం సర్ధార్‌ అన్నది, 
నమస్కార (పతినమస్కొా_రా లయివపోయాక మామూలు 
కుశల ప్రశ్నలు కూడా జరిగోవేమా! కాని వాళాత్తుగా 
(పక్కనున్న గుమ్మం సరదాతొలగ్గించుకుని ఎప్పూడూ పహాజ్రా 
విడిగా తిరుగుతూ ఉండే ఓ వ్య క్టి - చెమటతో సాంతం తడిసి 
పోయిన బనీనుతో, ఊడి ఊడిపోతున్న నడుముకు బిగించు 
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కున్న తువాలుతో వచ్చివడ్డాడు. నవితాజేవి ఎదుట కన్పించ 
గాన “ఓ, నువ్వు ఇటు వచ్చావా నవితా ? నిన్ను వతు 
క్కుురటూవచ్చిన సువర్ల ర్లవభని, నువ్వు లోప లెక్కడో ఉన్నా 
వనుకుని, లో పలికి వెళ్ళమని పంపించాను. ఇప్పుడే మా ఇంటి 
దగ్గిర్నుంచి ఓ పెద్దమనిపి, రాత్రి అనే మం = ఐమోాన్‌- 
రాత్రి అనే ఆవిడకీ ఫోన్‌ చేశారు. స్వర్గ "ందుచాబు అనే ఆయన 
ఆమెని వీలు స్తున్నారుట! రోగిని ఆయన బఒక్కరూ పట్టుకో 
లేకుండా ఉన్నారని చెప్పారు. నాకు రాతి అనే ఆమె ఎవరూ 
కన్పించలేదు” అన్నాడు. 


ను రా రకిదేవి” 
“రీ నమస్కారాలు” 
ఆమవ్య కి కి బింెకేం మాట్లాట్ట నికి అవకాశం ఇవ్వకుండానే 
స్స నిప్వుడే వెడుతున్నాను. గ అన్నది రాతి 
నేను బహుశా క ర్త తాలూకు ( "పేశేపణవల్ల నే అను 
కుంటాను _ “ఇంట్లో ఎవరికైనా సునీ గిగా గాట్‌ సల యేం అని 
అడిగాను. 
“వంశీడాకి జరం” 
వాఠాత్తుగా పెద్ద దిగులువడటు నటించాను. 
కక్‌ అయిశే మాతో నేనుకూడా రావాలని చెప్పండి!” 
“అలాగే రండి.” 
నాకు బాగా జ్జావకం ఉంది. రాతి సవిత వైపుకే తెరిగి? 
“ఇవాళ తెల్లవారురూమున జ్యోతిరయబెబు వస్తున్నారు. 
పది గంటలకి మి యింటికివస్తారు. మాకు ముంచే ఉ త్తం 
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వచ్చిందన్న సంగతి నాకు తెలియదు అంచేత ఈ మాట 
చెప్పిపోడామని వచ్చాను” అనీ చెప్పింది. 

నవ్వు వెల్లి బిరుస్తున్న నేతాలకో “అనే! ధన్య 
వాదాలు” అన్నది నవత, 

కానుకల ప్రదర్శనం ఉన్న హోస్లోంచి ఇద్దరం బయటికి 
నవభాఇము., 

కా. 
4 4 4 t 

సన్నాయి, వ్యా కన్‌ సష్ట్ర మేళాలు, ఎరుపు, పసువు, 
నీలంబల్బుల తోరణాలు, కుక_లమొప ఎగులూూ, కార్డ హోరన్లూ 
పందిల్లో భోజనాలము9దు కూర్చున్న అతిథులు, వడ్డించే 
వారి కికలూ, శీడిరయోాగోల - ఇవన్ని మాకళ్ళ ముం దునుంచి 
కొద్ది నిమిసౌలపాటు గారడీవాడు మాయంచేసినట్లు మాయ 
మైహోయాయి. రాతి - చేను ఒకరి సరసన ఒకరం నడుస్తు 
న్నాం, ఇంక మాచుట్టూ ఎమిలేదని అనిపించింది. స. 
స్తంభించిపోయి మాకేసి న పరరి వదో కీకారణగంలో 
న్నామనిపించింది. రాతి చీరెకొంగు దీపాలకాంతిలో గాలికి 
కా స్తంత కదిలి కన్ను చెదర కొట్టింది. మళ్ళీ ఆ సన్నాయి, 
బ్యాండు, కన్‌ సు మేళాలు, రంగు రంగుల ఎలక్ట్రిక్‌. బల్బుల 
తోరణాలు, కుక్కలమొకుగులూ, కార హోరనూ, వడించేవారి 
pa hk య G 
కేకలూ, శేడియోమోత _ అన్నీ కలిసి వాళాత్తుగా ఒక్కసారి 
వైకన్యావస్థలోకి వచ్చిన మా మనస్సులమోాదికి దుమికాయి. 
కై థి 
నేను కళ్ళే త్తి చూసేసరికి రాతి వంగి ఊడిపోయిన “స్యాండల్‌ 


క్రి "రా (తి 
స్ట్రావ్‌"ను నరిచేనుకుంటోంది. నాంప్‌ గారి భవనంలో౧చి బయ 
టికివచ్చి గేటొకి ఎదురుగా నిలబడ్డాం మేము. జేబులో అయిదు 
రూపాయలూ అలాగే ఉన్నందుకు దులాల్‌సాధుకు మన 
స్సులో కృతజ్ఞత కెలివి, టాక్సీ పిలిచాను. 

టాక్సీలో మేమిద్దరం శెంజే రెండు మాటలు మాట్లాడు 
కున్నాం. 

“కొత్త పుస్తకం ఏదెరా రాయటం మొదలెట్టారా 
మళ్ళి” 

“వేను,” 

నంశీకి సు స్తీగాఉన్న దన్న నొ ర్త విని విజారించ్ధి అతడి 
హీ లైపీననే చద్మ' వేషంలో పిలవకపోయినా వెంటపడి వెకు 
తున్న వాణ్ణి, వంశీ సు స్తీనిగురించి ఒక్కమాటయినా అడగలేదు 
చేను. ఆమె అయినా ఆ | పస క్రి తీసుకురాలేదు, ఇద్దరం 
మానంగానే కూర్చున్నాం దీపాలతో ధగధగలాడుతున్న 
ఇళ్ళను వెనక్కి. తోసేసుకుంటూ ముందుకువోతున్నాం. కాలి 
చాటలమిది జనంలోంచి వ యువతిదో కలకంఠమధుర మంద 
హోసం చెవినవడ్లట్టు గుర్తు. ఆ మాలమోద కూర్చునిఉండే 
గుడ్డిబిచ్చగాడు ఇంకా ఇెయ్యిచాపుకుని అలాగే కూర్తు ని 
ఉన్నాడు. (టానులు, రిక్షాలు, చేగాడీలు, కార్లు, మొదలైన 
వాటి రణగొణ ధ్వనులతో కిటకిటలాజే జనంతో రోజూ ఎలా 
ఉంటాయో, ఇవాళా అలాగేఉన్నాయి వీధులు. కాని అలా 
లేనిదల్లా "నేనే... ర్యాతిని పక్కన కూర్చోపెట్టుకుని టాక్సీ 
వేసుకుని పరుగెత్తుతునా ను... కొంచెం సేపటికి రాతి నిస్తే 
ఇానుసారంగా టాక్సీ ఆగింది, అదృష్టవళాత్తూ ఆగింది. ఇం 
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ఫొంచెండేపు అలాగే పోయినట్లయితే చేను బహునా.... అంకే 
టాక్సీలో ౦చి దిగగానే నాేశేదో నత్కుతలోకంలోంచి దిగి 


ఒక పక్క డన్‌ చిన్నూ, మరొకపక్క_ ఎల క్రీ/్‌ స్వృ౦భం- 
కటిన ధనువు చినా సందు చీకటికోణంలా ఉన్న చిన నొంది. 
wa య "రెండంతస్తుల మేడ, . ఖు 
చూ సే కస్పంచనే కన్పించదు. 
పడీ 
తలుప్రు తెరవగానే కనకనలాడుతున్న 'రెండుకళ్ళు కంట 
పడ్డాయి ముందు; తర్వాతే ఒక తకుణిముఖం. ఆతర్యాత ఆమె 
ధించి స కాపాయివన్ర్రం కన్పించాయి. ఆ, మొదట్లో ఆమె 
తకుణి అనే అనిపించిందనాకు. ఆమే స్వ న్లైందుతల్ల్‌, రాశి తల్లి. 
అని ఆఫ ప్పటికీ తోచలేదు నాకు. హాశాడు త్యూగాచూ స్తే శాక్‌ 
నమా=వసయస్కు_ రాలే అనిపిస్తుంది. నన్ను చూడ డగా నే ఆ కణ 
కణలాచే దృష్ట న్ని గ్ధదృష్టిగా మారింది. *ఎవరునాయనా 
నువ్వు?” జని ఆతికోమేలకంఠంతో (పళ్నించింది, 
“శర స్వ శేందు స్నేహితుళ్లి _ ఘన శ్యామ్‌ని. వంశీకి 
నుస్తీ గా ఉందని ఏనిం*లో 
“రా. నాయనా రా. ఇప్పుడే అన్నాడు Ae “ీందు 
స్‌ మాటి 
రా తివమోమాట్లాడకుండా ఎవరి కేసీచూడకుండా లోప, 
లికినెళ్ళి పోయింది.స్వ స్టైందుతల్లి కాస్పేవు నా కేసి అలాగేచూస్తూ 
ఊకుంది.త ర్వాత “నను స్య్ణందు తల్లిని” అన్న ది, 
నేను నమస్మారం చేశాను, 
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బహు ఛౌ నదో్యోలబ్దమైన పతిచయజాన౦ మూలంగా 
అనుకుంటాను, నా దృష్టి. ఛేదించింది. నమస్యా_రంచేశాక 
కళ్ళె త్తిచూసినప్పుడు ఆమెముఖంలో తకుణీభానం తిరోహిత 
మైపోయి౦దడా అనిపించింది, లోపలినుంచి ముసిలితనం తొంగ 
చూస్తూన్నట్లు ళీ తోచింది. జామరాకుకి నీటి తడిఅంటదు. ఆకా 
వాసి! మేఘాలమాలిన్యం అంటుకుని ఉండదు - అలాోో 
ఆముముఖంలో వార్లక క్యలతణాలే ఏమో లేను. కాని అయినా 
ఎక్కడో - బహుశా కళ్ళల్లో నే అనుకుంటాను. ఆమె అసలు 
వయస్సు ఎంతయినదీ తెలిసిపోతోంది. తర్వాత ఈ మహిళా 
మణి తాలూకు జీవితరవాస్యాలు నను తెలుసుకున్న ౦తవరకు a 
వాటిలో చాలావరకు నేను ఊహించినవే అనుకోండి. ఎంచే 
తంకే ఒక ఉ త్రరంలోచూసిన పొడిపొడిమాటల్ని బట్టి నిస్సం 
శయంగా ఎన్ని విషయాలని తెలుస్తాయి! డి. క. మాటలు 
మాతం ఎంతవరకు విశ్వసించతగ్గనో వం చెప్పగలం? అంతకు 
మినహా అతడి నోటిమోదుగా అన్నివిషయాలూ నేనూ 
పూర్తిగా విననుకూడా లేదు. రాఖాలబాబు, పూస్థందు బాబు, 
జ్యోతిర యుడు ఈ వేస్టన్న వారు ఇంకెవరైనా ఉండటంకూడా 
అనంభవమేమిా కాదు. ఏవముయినా కాస్సీ ఎంతవరకు కనుక్కో 
గలిగానని నా విశాంనమో -బహుశా ఆ విశాంస బలిమితోనే 
“రాత్రిలో ఎన్ని దురాలోచనలున్నా యని తెలిసినా నాకు 
'ఆ మెనితమించటం సాధగమయిం దనుకుంటాను-ఆరహస్యాలన్నీ 
ఆ రోజున నర్‌ శందుతలి ల్లి కళ్ళలో కన్పించిన క్షు ఉన్నాయినాకు. 
అలాంటి తకిస్ప రాతన _ అతినవీన రహస్యాలు, వకాలంలో 
వతరగతి (స్ర్రీలకళ్ళలో నయినాసరే, ఎంత సంకోచంతో వ్యక్త 
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మైనా, ఎంత నిస్సంకోచంగా వ్యకమైనా ఎలాంటివారిలోన్‌ నా 
ఫారుబూన్ని ఎ ఎన్నో విథాల ఉద్భుస్థంచేస్తాయి. 
“ర్మ యిెమువగా వ్రున్న గదిలోనే ఉ ఉన్నాడు న్య రేందు. 
వెళ్ళు. తాళ వెళ్ళు నువు”? 
 వక్కగా ఉన్న మెట్లమోదినుంచి మేడమోదికి వెళ్ళి 
వోయి-డి నాతి... ఈ ఇంటితో తనేమో సంబంధం లేద 
న్నట్లు. ఇక్కడిసంగతులన్నీ తనకి నరతలాములకము లే, ఇహ 
పీటివిషయంభో తాను కుతూపహూలపడవలసిందంటూ వమ 
లేదన్నట్టు. అంతేకాదు, ఇక్క_డిస్టితీగతుల కనుగుణంగా రవంత 
సర్మపడాయాన్న యినా పాటించబం తనకు బాధాక రమైనట్లు _ 
అంత నిర్లి ఫ్లు రాలిలాగా వెళ్ళింది. 
తలుపుతోసుకుని లోపలికి వెళ్ళాను. 
లోపలికి వెళ్ళగానే నసగంనజీవంగా, నగం నిర్జీవంగా ఉన్న 
సందు తండి ముఖం కన్పించింది. తలుపు Reais 
స సజీవంగా ఉన న్న కన్ను తెరచుకుని, ఆశ్చర్యంతో ఒ 
తణం నాకేసిమాసింది. ఆం తెలిసింది. అని నిశబ్దంగా చెబు 
తున్నట్లు ఆకన్ను మళ్ళీ మాసుకుంది. గదిలో ఇంకెవరూ లేకు. 
కాసేపు మెదలకుండా నుంచున్నాను నేను. రాకెట్‌లాగా తిక 
గుతూ ఉండేవాడు, బోల్దిపిక్‌ రప్యూలోకూడా చెల్లుబాటు 
కశానంతటి నీకి _ అవినీతి పాప = = పుణ్యాలకు నంబంధించిన 
ఆదర్శాలు కలవాడు - అలాంటి వ్యక్తి నిస్సహాయంగా పక్క 
మీొదపడుకుని ఉన్నాడు-మాటలేదు,సహాయులు లేరు, కొడుక్కు 
కూతురు, భార్య = ఎవరూలేరు దగ్గర. ఇలాంటి జూలికొలిే 
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దృశ్యాన్ని నా డాక్షరుజీనితంలో ఇతరతాకూడా చూశాను, 
ఇంటి యజమాని వాఠాత్తుగా పతువాతంవచ్చి పడిపోతే, వారి 
వారి కలిమిబలిమి ననుసరించి కొన్నాళ్ళపాటుమ్యూతం చికిత్స 
మొదలైన హడావిడి జరుగుతుంది. తరాషత (క్రమంగా ఆ 
వాడావిడిఅంతా చప్పబడుతూంది. స్వాభావిక నియమాన్నను 
సరించి అనివార్యమైన దుర్హటనలు అందరికీ అలవాటుగా 
మారిపోతాయి. ఆకీీ$యులు మరీ ఆదుర్దాతో (తొక్య_-నలాడే. 
టంత త్మీవత అందులో ఉండదు. అప్పుడిహ నిస్పహాయుడై 
కదిలేందుకు శక్తి లేక - మంచంలోపడివుండే వృద్ధుడికి ఉవ 
చారం చెయ్యటమచేది పూజాగృహంలో వేళకింత దీపా. 
రాథన చేసినట్లు - వదో నియమకర్తవ్యంగా పరిణమిస్తుంది. 
కాని పూజాగృవాంలో ఉండేచేముడికి మంచమెక్కిన యజ. 
నూనికి చాలా వ్యత్యానం ఉంటుంది. ధూపదీప నై వేద్యాలు 
కాస్త ఆలస్యమైనా వ్మిగహాల్లోని చేముడేమోనో3 తడు. కాని. 
"వేళకి తనకి జరగవలసిన ఉపచారాలు జరగకపోతే పశవాతాన 
పడ్డ యజమానసిమాతం చాలా రునరున లాడుతూ ఉంటాడు. 
అతడికి ఉపచారాలుచేసేవారు దాసీవాళ్లె నా,భా ర్యా, కొడుకు, 
కూతురు - ఎవరైనా వాళ్ళూ విసుక్కోవటమే తరచుచూస్తూ 
ఉంటాం. ఎన్నాళ్ళని ఒక్క. బిగువున తెల్ల వారూ జాగరణ. 
చేస్తారు? భ-ర్థేకానీ తందేకాని, మాటిమాటికీ ఎన్ని సార్లని 
'లేవతీసి అటుకాదని ఇటూ, ఇటు కాదని అటూ పడుకోబెట్ట 
గలరు. మనుషులకి, ర క్రమాంసాలున్న మనుషులే నాయిను... 
వారి సహనాని కయినా మితి అనేది లేదూ! అలాంటప్పుడు. 
కొడుకయినా తండ్రిని దూవి.స్తాడు. భార్యా రమణీమణినోట్లో 


రాతి ర 
నుంచి నచ్చేమాటలుకూడా అంత రమణీయంగా ఉండవు. 
నా మనస్సుళొకి ఒక ఆలోచనవచ్చింది. మధువురం ఏిడచి 
కలక తాని ఈ బ్రుకు నందులొకి ఏళ్ళు ఎందుకు వచ్చారా, 
అని... గాక తప్పనిసక అయిండని తర్వాతే తెలు సుకున్నాను. 
స్వ శ్లేంచుతిల్లి ని నుుఘురనుంచి శీసుకుని SNe వెళ్ళినప్పుడు 
తాము నాధుపురానికీ నెకుతున్నజ్టు ఆమెతో చెప్పలేదు. 
ఆమెసాడా పూని శందుబోబు pone తన కుతూహల 
మంతా చప్పగా చల్లారి రివోయినబ్లు - ఊరకే తలుసుకుండా 
మనైనా మా అకగలేదు. “జ్యోతిర యుడింట్లో అద్దెల 
వాళ్లెవరో ఉన్నారని, అతడు కలకత్తా నొ తన చి తపపదర్శవ 
మైకం ఛో ఉన్నాడ డని స్యర్టోంచు తల్లికి తెలుసు, లోపల్లోపల 
జరిగి వదం కొ అమెకి ఇసడు. 'జ్యోతిర్మయుడు అబ్జెకన్న 
వాళ్ళని లే;కొట్టావలి చిత త పడర్శనశాం తలుపులు తాళా 
లేసి, టాక్సీజొ ఊరక లెత్తు కు yi వచ్చాడని-9ఇ వేపీ ఆమెకి తెలి 
యవ, ఇన్నీ కెలియాచే ఆమెళదరాబాదరా మధురనుంచి 
పుగక్తుశొచ్చి ఇహ.ఏ3 అరి కికాళ్ళకింద మంటలు "పెట్టసాగింది. 
హోర బ్గా స్వ “జండు అందర్నీ తీసుకుని కలకళ్తాకి “రాక 
తవ్బీందికాదు. * సందు మొదట్లోనే ఈ సంగతంతా తల్లికీ 
చెప్పిజన్నట్టయితే ఈ గొడవంతా జరిగే దేకాదు. అర్థత్తూ 
జ్యోతి” శ్రయునూ నా తీ ఇన్నాళ్లు ఒక-చోటక్‌లసి ఉండటం తట 
సించేదీ కాదుకదా అనిపిస్తుంది నాకు. ఈ నంగతి తెలియగానే 
ఆ మెగట్టి 7 అభ్యంకర పెట్టింది. ఆమె త ( స్వ కందు, 
రాత్రి జి కో తిర ్రయుడూ-ఎనిరూ ఎవిరించ లేకపోయారు. తల్లిని 
వదోవిధంగా నమాభానపరచి తీసుకువ స్తే ఆమెకి అన్ని సంగ 
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తులూ Gar జో న్టతిర గయుడు రో (తి అనోోన నన న్యంగా ఉండ 
బదూసే ఆమె యిక వారి వివాహోనికి a ౦తరం చెప్పడని 
న్యైందు స అనుకున్నాడు. న సఖ తనతలి ల్లీ నభా 
వాన తడుఅధ్థంచేసుకో లేదు. నిజానికేలా కు చేసుకున్న వాళ్ళు 
మాతం ఎండరు6టాప చెట్టు భూమిని సరీగ్షా అ్థ్యాంచేసుకుం 
టుంచా భూామితౌలూకు పేదరికాన్ని 3 పెద్దరికాన్ని గమనించ 


Fes శ్రా 


గలుగుతుందా? భూమిలో ఉన్న సారాన్ని తనకు అందినంత 
వరకుమ్మాతనే పీల్చుకుంటూ పెరెగి పెద్దది అవుతూందికనుక .. 
అంతవరకు మా తమే గు ర్హించగలుగుతుంది. 

స్వన్షేందు తండ్రి సజీవన్నేతం మళ్ళీ తెరచుకుంది. కేవలం 
శతెరచుకోవటమేకొదు, (కేమంగా విప్పారసాగింది. అదేదో 
గోళంలాగా రంయ్‌న వచ్చి నామిోదపడి గాయపకుస్తుంచే మో 
అనిపించింది. నిర్జీవంగా ఉన్న కన్నుమాషత్రం _బతిమాలుతున్న 
"ట్రైవుంది. అయినా నేను ఎదుకుగా వరదా ఉన్న గుమ్మం 
లోంచి గబగబా అవతలిగదెలోకి వెళ్ళిపోయాను. 

బాగా విశాలమైన గది అది. కేవిల్‌లాంప్‌ తగ్గించి 
ఉండటంవల్ల గదిలో కొద్ది వెలుతుశే ఉంది. గదిలో అటు 
(వక్కగా 'ముంచంమోద వంశీ పడుకుని ఉన్నాడు. అతడి తలంపి 
దిక్కు-న స్వే ఎదు కూచుని ఉన్నాడు. గడ్డం మోనసనం పెరిగి 
వున్న అతడి ముఖఏలో స్నేహపూర కమైన సేనాపరాయణత 
మూ _ర్లీభవించినట్లుంది. గదిలో వెలుతురు అక లేకపోయినా 
చేనడి బాగానే గమనించాను. నేనేమో పొరపాటు పడలేదు. 
పొరపాటు వడలేదుకనుక-నే (పక్యతంగామాసిన వాణ్ణి కాక 
పోయినా స్వశేందు నిరోష. అనిమ్మాతం నాకు తెలుసు నేను 
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దగ్గిరకు వెళ్ళగానే స్వళ్లందు కళ్ళ త్హిదూసి, చిరునవ్వు న వ్వుతూ 
అతడి రూపు బాగా జకం ఉంది నాకు _ “రా, కూర్చో” 
అన్నాడు, 
కూర్చున్నాను, 
“వంశీకి సు స్తీయేమిటి? ఎవకుచూస్తున్నా ర?” 

“ఇప్పటివరకూ ఇంకా డాక్టర్ని ఎవర్నీ వీలవలేదు. వచ్చీ 
రావటమే వణకుతో (పారంభమయింది జరం. మలేరియా 
యేమో రెండు మూడురోజుల్లో అదే తగ్గివోతుందిలే అను 
కొన్నాం. కాని ఇవాళ సాయం్యకంనుంచీ వమిటోమరి విషమ 
మించినట్లుగా ఉంది.” 

' ఆ కపంతోకూడిన జ్వరం. ఆ నిశ్వాసాల తీవత, 
ఆ |పలాపనమాసేసకికి “లోబర్‌ న్నుమోనియా” యేమో అనే 
సంచేవాం కలిగింది నాకు. వంశీ గొణుక్కుంటున్న వాడల్లా 
వాశాత్తుగా అరవటం మొదలెట్టాడు. “నీ వయస్సెంతో తెలు 
సుకోవటం ఇష్టంలేదు నాకు, నిన్ను గురించి వమి తెలుసుకో 
తలచలేదు చేను, నువ్వుకావాలి నాకు, ఎక్కడున్నావ్‌ 
రాతూ! రాతూ!” మళ్ళీ కాసేపు వదో గ్ణుక్కున్నాడు. 
త ర్వాత మళ్ళీ _ “అ ఇచ్చావ్‌ , ఒక రోజున ఇచ్చావు. 
ఎందుకిచ్చావ్‌ + ఎందుకు?” అంటూ ఉశ్తేజితుడై పక్కమిది 
నుంచి తేవబోయోడు న్వశ్లేందు బలనంతంమోాద పడుకో 
పెట్టాదు. ఇంతిసేపటినుంచీ గమనించ నేబేదు నేను, వాఠాత్తుగా 
కంటపడింది. చీక టో ర్మాతికూడా వంళీ ముఖంేసి చాస్తూ 
ఆటువైెపున కూచునిఉంది. ఆమె కళ్ళలో [కూరత౦౦ వ్వ క 
మవుతోంది. . ఏ లీ 


9% రాత్రి 


ముగ్గురం చాలాసేపు మెదలకుండా కూర్చున్నాం. వంర్లీ 

కొంత సేపు సాణుక్కుంటున్నూ డు; కొంతసేవు బిగ్గరగా అకుళ్ళ 
న్నాడు. అలా ఎ౨౨తసేపు కూర్చున్నా మో, ఆ పకక. 
వింటున్నప్పుడు నామనస్సుళో ఎలాంటి భావాలు కలిగాయో 
నా న ప న్నీ జాగా గుర్తు * “వు. తర్వాత గుదము వ న్న ద్భృశ్యం 
ఇది. “తెల్ల బారకట్ట జ్యోతీర్య యుణ్ణి స్లే చేషన్‌నుంచి తీసుకురావ 
నికి నువ్వు వెడతావా? అతడికే యిల్లు తెలియదు” అని 

న శ్లేందు రాతి? ఆడిగాడు. 

“వషడతాను.” 

ప రా తిశేసి స్నేహపూర్వక గా చూస్తూ ఊరు 
కున్నాడు కాసేపు శేనలం స్నేహభావమే కాదు, అతిడి 
కళ్ళలో ఒక రకమెన ముగ్ధతనికూడా గమనించాను నేను, 
అప్పుడతడు అమ తాలూకు సంపూర్ణ ఏికసితరూపాన్ని చూసి 
ఉంటాడు బహుశో... 

వాఠాత్తుగా స అకనటం మొదలెట్టాడు -- “ ఈజిప్టులో 
అన్నా చెల్లెళ్ళు పెళ్ళి - రా, త్రియొక్క నివ్పలకద్భృష్షీలో 
మరింత హీంసత వ్యక్త కోమయింది. 

వంశీ _పేలుతూడఉన్నాడు. 

జ్యోతిర యుడు కొద్ది గంటల్లో వచ్చే సాడివా, 

ఆ తర్వాత ఆ ర్యాతి వయే సంఘటనలు జరిగా యో, 
అవన్నీ ఈ (పకరణానికి సంబంధించినవే అనుకోండి. ఒకటి 


తరాత ఒకటి జరిగినవే కనుక అన్నీ ఒక్కసారిగా వరి ర్హించతగి 
నవే, కాని అవి ఎంతో గురుతరమైవి, కేవలం రచయిత 
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గానే కాదు, న్య క్రిగతంగాకూడా చ నీ కథతో పెనవైచుకువో 

యాను. అంచేత వాటిల్లో ఒకటి రాయాలన్నా అసంభవమే, 
పడమటివైవు వరాండాలో కూచునిఉన్నాను, కిటికీ 

తలుపు వెకుప్రు పసుపు ముడలెన అదాలోంచి ఒకే సూర్య 

షం 0 ™ 

శాంతి కంగు రంగులుగా (పకిఫలితమె నా కాగితాలమోదికి 

వచ్చి పడుతోం:వ. ఒకే సూర్యకాంతి! విస్తు యంతో = ఈసం౦ 

౫కే మాటిమాటికీ ఆలోచించ బుస్ధిపుడుళంది.. i 


4 

ఆరోజున ర్మాతీ వం జకిగిందో చెప్పటానికి ముందు? 
'ఆతర్యాతి సంఘటన 'ఒకటి (వాయతలచుకున్నాను చేను. 
మవోభారతంలోని ఆదిపరంలో అలాకిక దిశ క్తినంపన్ను డు, 
'వెయ్యివనుగులబ లంకలవాడు, మహోపీకుడు, మహాను భావ్రకూ 
అయిన ధృతరాష్ట్రుడు ఫుట్టు గ్రుడ్డికావటానికిగల హేతువు 
చీమని వివరించబడిందో నేను [వాయటానికీ అలాంటిచే 
హేతువు. ధృతరాష్ట్రుడు పుట్టు (గుడ్డికావటానికి మాత్రు 
వోవమే కారణమని మహో భారతకర్త అన్నాడు. నీ మరది 
ఒకడున్నాడు. అత డీర్మాతి నీదగ్గిరకివస్తాడు. నీవు అ్యపఫమత్తు 
రాలివై అతడిరాకకు ఎదుకుచూస్తూఉండు ” అని సత్యవతి తేన 
కోడల్ని అంచికను సంసిద్ధురాలి వై ఉండమని ఆదిలోనే పాచ్చ 
వ3ంచినా ఆమె అలా డఊండకేకపోయింది. కృష్ణవస్లుడైన 
ఆ మహర్షి ఉజ్జ పలశేశాల్ని, ధూమ జటా భారాన్ని, దీర 
శ్మ్మశువుల్న దీపకాంతిళోచూాసి, అంబిక భయంతోనూ విన 
యంతోనూ కళ్ళురెండూ గట్టిగా మూసుకుంది. తత్ఫలితంగా 
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ధృత'రాస్త్రుడు గుడ్డివాడుగా జన్మించాడు. అంధత్యం కార 
ణంగా అతకువేసిన కృత్యాలకి అతడితల్లి అంచిశే చాలావరకు. 
కారకురాలు ! 

అదోజున తెల్లవారగట్ల జ్యోతిర్శ యుడ్ని తీసుకురావ 
టాసికని రా కి స్టేవన్‌కి వెడుతూ కొంచెంసేపు మాయింటికి 
వచ్చి ఆగింది. మైతస్కోప్‌ మొదలైనవన్నీతీసుకుని, వమూమూలు 
డాక్టరువేషంలో రెండోసారి నేను వంశీకి చికిత్సచేసే నెపంతో 
అక్క_డికి వెళ్ళినప్పుడు క్ట మందుళఇచ్చి వెడుతున్నాను. (పలా 
వనకనుక తగ్గకపోతే కబురు చెయ్యండి అని చెప్పి, నా అడ్రన్‌ 
రాసి ఇచ్చినచ్చాను. ఆ అ డన్‌ పట్టుకుని తెల్ల వారగట్ల రాత్రి 
మాయింటికి వచ్చింది. 

మనస్సులో మోహమూవుందిి ఆదున్హావుంది, కడు 
పులో చాలా ఆకలిగానూడంది - రాయిగారింట్లో రాత్రి: 
భోజనం చెయ్యలేదు. చెయ్యలేదన్న సంగతి అంత రాతి'వేళ 
మా గోకుల్‌తో చెప్పటానికి ధైర్యంచాల్లేదు - అయినా 
వచ్చిపడుకోగానే మంచి నిద్రప్యేసింది. నిద్రపట్టటమేకాదు; 
కలకూడా వచ్చిం వొకటి, ,. వదో ఓపెద్ద జలాశయం .. కాని 
అందులో ఒర్థిబురదతప్పు సీళ్ళులేవు. బురద ఉన్న ట్లుకూడా 
దూరాన్నుంచిచూస్తే తెలియదు. అన్నీ క క్తెరగడ్డలేమో అని 
పిస్తుంది. అక్క_డక్క_డ గడ్డి మొలిచినట్టు పచ్చగాకూడా ఉన్న 
ట్టుంది. కాని అందులోంచి వెడుతుంశే మోకాళ్ళవరకు దిగబడి. 
పోతుంది. ఆ నిర్ణలంగాఉన్న మడుగులోంచి నేనూ, రాత్రీ. 
జంటగా నడిచివెడుతున్నాం - కాళ్ళు బురడలో కూరుకు 
పోతున్నాయి. రాతి నా మొద భారంమోపి ఆ బురదు 
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లోంచి బయటికి రావాలని (పయత్నిస్తుంది. కాని ఆమె 
చాపు మాత్రం నామాదలేదు. ఆమె ₹ెప్ప వాల్చకుండా 
శూన్య దిగంతంలో శెక్కడికో చాసోంది”.. +. 

వాశాత్తుగా టకటకమని తలుపుగొ శృం చప్పుడు కావ 
టంతో దభీమని లేచికూర్చున్నాను. వచ్చి తలువు తెకచి 
చూసేసరికి చేతో సూక్కేన్‌ పట్టుకుని ర్యాతి నుంచునివుంది. 
కానేపు ఆమె స్టిరంగా నాశేసి చూస్తూ నుంచుంది. నేనూ. 
అమెశేసీ అలా" చూస్తూఊకుకున్నాను. 

“వంశీ (పలాపన ఇంకా అలాగే ఉందా?” 

“త గింది? 

టూ “బొమైడ్‌ త్రో ఇంత తొందరగా ఫలికం 
కన్చిస్తుందని చేను అనుకోక పోయినా మనస్సుకి మహా సం 
త ప్రీ కలిగింది. 

మాస జ్యోతిర్మయ బాబుని తీసుకురావటానికి వశారాకి 
వెడుతున్నా రా?” 

“ఆం ఈ సూటొశేన్‌ మా దగ్గి పెట్టి వెడదామను 
కుంటున్నాను. మో కేమైనా అభ్యంతరమా?” 

“ఉహు, వమా తం అభ్యంతరం లేదు” 

నూజ్‌ కేన్‌ ఒకటి చోతవట్టుకోని జోకిరు య బాబుని 
తీసుకురావటానికి బయలు బేరటంలో కారణమేమిటో ! పోనీ. 
కారణం వున్నా మధ్య దారిలో అసూటొశీన్‌ని నా యింట్లో 
పెట్టి వెళ్ళవలసిన అవనర మేమిటో, ఇలాంటి అతిసముచిత మైనే 
(ప్రశ్నలు అప్పుడు నా మనస్సుకి తట్ల్టనేలేదు. నేనారోజున 
స్వప్నావిష్టుడినై ఉన్నాను. వాస్తవిక జగత్తుకి సంబంధించిన 
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సముచితా నముచితాలనేవాటికి అప్పుడు నా దృష్టిలో అరం 
లేదు. పోలినుచేతుల్లో ఉ త్సరం యెక్కడ పడుతుందో అన్న 
భయంవోనే ఆడ్‌ తరాన్ని సూట్‌ కేన్‌ లో పెట్టుకుని వచ్చిం 
దని కొంతదూరం వచ్చాక ఆ ఉత్తరం జ్యోతిరయబాబు 
ళంట పడుతుందేమో అనే పతం కలిగి ఆ సెక్లైని నౌ 
యింట్లో పెట్టిందనీ ఇప్పుడు తెలుసుకున్నాను. 6 ఉ రాన్ని 
ఎందుకు చించి నయ్యా లక మరా, అదిమా[తం ౨ ఇప్పటికీ 
నాకు బోధపడకేదు. బహుశా ఆ ఉ తరాన్ని ధర్శపరాయణు 
రాలైన తర తల్లి కాదటానికి వీల్లేని “డాక్యు మెంటొగా ఉప 
యోగ "చటానిక్‌ ఉంచిందనుకుంటా. ..అయిశే ఇదంతా నా 
'ఊవహామాత మే సుమో! 

రాతి వెళ్ళిపోయింది. ప్టేవన్‌ నుంచి జ్యోతిర్శయుణ్ణి 
తీసుకుని మళ్ళీరాలేదు. జ్యోతిక 'యుడికి సవితను కలుసుకునే 
అవకాశాన్నే కలగనీయలే చామె. నాలుగు మాసాలకి వచ్చింది 
మళ్ళీ అప్పుడామె వెంట జ్యోతిర యుడులేడు. అవనీశు 
డున్నాడు అతడుకూడా ఎంతో "సీపు ఉండలేదు. రాతిని దిగ 
"బెట్టి అతడు ఆ తరా తిరైలులో'నే బొంబాయి వెళ్ళిపోయాడు. 
వ్యాపారస్తు డతడు. వృధాచేసేందుకు స సమయమంటూ ఉండ 
దతడికి 

రాత్రి నాదగ్గర విడిచిపెట్టి వెళ్ళిన సూట్‌ కేసు. . .వాశా 
త్తుగా నా మనస్సులో జ్యో తిర యుడి రూపం కన్పించింది. 
సరేకాని, ఇలా ఎందుకు జకుగుతూంటుందో చెప్పగలరా? ఒక 
విషయాన్ని గురించి ఆలోచిస్తున్నప్పుడు - మధ్యలో మరొక 
'ఎవమయం హాఠాత్తుగా స్ఫురణకివస్తూ ఉంటుంది = ఒక చి త్తు 
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వను (పక్కకు బెట్టి, మరొకచి త్రకువు డానంతటది ముందుకు 
రావాలని (పయత్నించటమా?, క్‌ జ్యో తిర్మయుడ్ని నేనెప్పుడూ 
మయూడలేదు, కాని అతజ్ణిగురించిమా' తం చాలా విన్నాను. 
అతడ్ని నేను యెప్పుడు ఊహీంచుకున్నా - అతడు పెద్ద విలు 
వైన కార్త “ఫుల్‌ స్పీడ్‌లో పోతున్నట్లు కన్పిస్తాడు. కెటి 
ముఖం. పెద్దపెద్ద క ద్ద కళ్ళు, ఎప్వూకూ పెదవులమధ్య న ఉంజే పొడ 
జాతి నల్లటి సిగళట్‌ హోల్లర్‌, ఠరంయహ్‌న గాలి వీస్తూంజే, 
పస్‌ కారుని పరు7 త్లిస స్తూ జుట్టుకేగిపోతూ న్టీంంగ్‌ పట్టు 
పొని ఎదుటకు మూస్తూ కూస్వున్న శే కన్పిస్తాడు. అత్ర 
జటూ - యిటూ ఎవరేసీ చూడకు. కారు సరీగ్గా ఉందా 
లేడా అన్న ఆలోచనకుడా ఉండదు. (పకన ఎవస 
కూర్చున్నారో ఆ డృ. ఉండదు. అతడు రై (యిన కారులో 
పోతున్న కై కన్పిస్తాడు. 

రాత్రి ఆ రోజున నా దగ్గిరపెట్టి పోయిన సూట్‌ శేన్‌ని 
& తర్వాత ఇంచుమించు మూడ్నెల్లకి తెరిచాను - అంశు 
తెరచకతప్ననిసరి అయిందన్న మాట! అందులో రాతి వే ఒకటో 
రండో చీ(లు, బ్లా బౌజులూ, ఒక జ తరమూానూ(తంఉన్నా యి. 
రాతి తల్లి ఫూ శేందుబాబుకీ రాసిన ఉ తరం అది. ఆనాటి 
రాతి వం జరిగిందో 'చెప్పటానికిముందు, శనీ ట్‌ త్తరంసంగతే 
చెప్పతలచింది! ఆ ఉత్తరం తప్పక పూశ్లేందుబాబుకి శాసించే 
అని ఇప్పటానికీక్టూడా తగిన ఆధారా “కేనిరా లేవు. ఉ త్రరంయో 
శ్ర వారికి అని తప్పు, "వేరే సంబోధనకూడా వమాలేదు. 
అయినా ఆ ఉత్తరంరాసిన ఫణితి, అందులో ఫర్నాంజెనని 
+పరించి ఉల్లేఖంచటం, పశ్చాత్తాపంతో కూడిన ఆ నివేదన, 
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ఇవన్నీ మూాశాక న! కీప్వుడు నిస్పం చేహ గా తేలిపోయింది _ 
అది చా కితల్లి పూ్చేందుబాబుకి [(వాసిన ఉ త్తర మేనని నా 
ఊహా, కుతో శ సీ విషయం పు చెయ్య లేకపోయినా, 
నా అంతర్యామికిమా త్రం నిస్సంశయంగా తెలుసు. 
మా Mle వుడు సెలవుమోద వెళ్ళి ఉండకపోయి 
నట్లయితే ఈపె "కెరవటమంటూ నంభవించేది కాదు. 
శీవలం అజ pie సీలూకంెటు కొంచెం తెలివిగల 
వాడి కెనడికైనా దీన్ని ఇచ్చి వెళ్ళినా సాధ మయీది కాదు. 
బ్రహ మూడోది, ముఖ్యమైనదీ వమిటంశే - అనలీ పరిస్టితి? 
కలగటానికి గయలో హఠాత్తుగా నాచిన్ననాటి స్నేహితుడు 
డి కె. ని కలుసుకోవటమే కారణం. అదొక విచిత్రమైన కల 
యిక. నా క్షయి(ట్సొ'లో ఓ (శ్రీమంతుడు పితృ'దేవతలికి 
పిండ పదడానం చెయ్యటానికి గయ వెళ్ళాడు. గయకి వెళ్ళాక 
అతడికక్కడ సు స్తీచేసింది, అక్కడుండే డాక్టృర్లమాద 
శా౭సంకుదరక - ఈ విశ్వాసమనేది ఓ విచ్మితమైన వస్తువు _ 
నాకు జెలిగాం ఇచ్చాడు. నేను వెళ్ళాను, చికిత్సచేశాను, 
అతడి ఒంట్లో వస్తు సుతి ఉన్నశ క్తి క్రి (ప్రాబల్యంతోనే బహు ఛా 
అది నయమైటంటుంది. అయినా నేను మూ! తంకాన స్త క్రీ రిం 
స్త డబ్బు మూ6 కట్టుకుని సంతోవంతో తిరిగిన వచ్చే (వయ 
ల్న్‌ంలో ఉండగా, రోడ్లువిరాద హఠాత్తుగా వ్యాయోమవీకు 
డైన ధీరేం దకుమార్‌ కలిశాడు. ధీళేన్‌నీ ఇదివరలో ఒకటి! 
రెండుసార్లు చూచిఉన్నాను. ఒకటి రెండుసార్హతడు మా యిం 
టికే వచ్చాడు. అంచేత కన్సడగానే ఒకర్నొ కరం సులభంగా జే, 
_ర్తిగుంచుకున్నాం. మామూలు దుస్తులు'వేసుకుని ఉన్న ప్పుడు 
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ధీకేన్‌ వ్యాయామ పవిణుడని తెలుసుకోటానికి అవకాశం 
ఉండదు. నేపాలీయుల పద్దతిని మోసాలుబేని అతడి ముఖం, 
అతడి పెదనవులమిాద చికున్‌ వూం మూస్తే అతడో (బసహ్మాండ 
మైన వస్తాదన్న సంగతి తెలుసుకోతేం. "అతడికొక అభి, పాయరి 
మనస్సు.” ఏర్పడిందం శు దాన్ని మార్చటం ఎవరికీ సాధ్యం 
కాదు. గయలో ఆ ముముుకేగిన వోడ్డుమోద నన్ను చూడ 
గానే డి. కె. చటుక్కున ఆగి, ఒక్క. a అలాగే సిలబడీ 
వోయాడు మకుతుణంలో వ మా భోచి? చుకున్నాడో మాంచి 
ఉల్లాసంగా ఉన్నాడు - తలవని తలంవుగా నేను కనపడటంవల్ల 
కాదు - డానికి వేరేకారణం ఉంది చేను గయకి ఎందుకు 
వచ్చానో న్పష్టంగా చెప్పేసె య్యూగానే “అద్బుతంగా కలుసు 
కున్నాం? అంటూ వదో అనేసి, డి. క. ఆనందంలో తన్ను 
తాను మరచిపోయే స్టితికిజారటం మొద లెట్టాడు. అంతే. నేను 
నిస్సంశయంగా తవతో తాజ్‌ మహాల్‌ చూడటానికి ఆగా 
వస్తాననే నిశ్చయంలో ఉన్నాడతడు. వాశాత్తుగా ఈ కలుసు 
కోవటం అతడికి ఆనండాన్ని, ఆశ స ర్యాన్ని కలిగించింది. నేను 
తనవెంట వస్తాను _ అంజ తనళ క్తి విషయంలో ఆతడికి రవంత 
కాడా సంచేహంలేదు.... తాను వేటాడతలచిన జంతువుమిాద 
ఎలాగో అలా ఒక దెబ్బపడగాచే వేటకా డా జంతువు వివ 
యంలో ఎంత నిశ్చింతగా ఉంటాడో, నేను కంటవడగానే 
ధీరేన్‌ కూడా అంత నిక్లింతుడై *వోనీ ఓసాటి జెంగాలీవాని 
సాయం దొంకింది అని అనుకున్నాడు. ంగాలీవాని సాయం 
లేకపోతే అతడి య్యాతకీ భంగంకలుగుతుందని కాదు, కాని 
మనస్సులో ఒకసారి కలిగిన అభి పాయానికి మార్చు అనేది 
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రాకపోవటం దీన్‌ స్వభావం. సాధారణంగా బెంగాలీలు వివావా 
సందర్భంలో ఒకసారి, చనిపోయేముందు ఒకసారి ఫొటో 
వీయించుకుంటాకు. అలాగ యా[తలుకూడా చేస్తారు-ఉద్యోగ 
ధర్మంలోనో లేదా వా పారరీత్యానో, లేజా నుంచి స్థితిక లవారు 
వృద్దులెనాక ధర్మచింతనలో తీర్థయాత్ర చేస్తాను. ఊరికే తాజ్‌ 
మహల్‌ చూడటానికని డబ్బు ఖర్చు పెట్టుకుని అగా వెళ్ళటం జ 
అనే ఆలోచనకూడా కాంగ్లాజూతికి హోస్యాన్పదంగాక న్చిస్తుంది, 
నిజమైనవీ, నిజంకానిపీ కొన్ని కారణాలు గుచ్చె త్తి దూవుతూ 
నా అభ్యంత రాన్ని వెలిబుచ్చాను. కాని ధీకేన్‌ మనస్సులో 
ఏర్పడిన నిశ్చయం అంతమాకానికి చలించేదికాదు. అదీకాక 
ఎలాంటి యొత్తువేస్త బెంగాలీలు చిత్తయేదీ అతడికి బాగా 
తెలుసు. అతడేం మాట్లాడకుండా ముందుకివచ్చి, నాభుజం 
మోద చెయ్యేసి, నాటిక్కెట్లూ, అంతకుముందే నాకు వచ్చిన 
“ఇక్‌ిత్‌ ్నహో వనీపర్సు - జేబులోంచి తీసుకుని తన జేబులో 
"పెట్టుకుని ముసిముసినవ్వులు నవ్వటం మొదలెట్టాడు. డి. శె. 
పహిల్వాన్‌. తలమిద a ఇ పెట్టుకుని వంచగిలడు, 
రొమ్ములమిద ఫర్డ్‌ కారుని ఎక్కించుకోగలడు. అలాంటివాడి 
దగ్గిర్నుంచి బలవంతంగా లాక్కోవాలని | పయలి క్ని ంచటం వృథా, 
నేను కొ స్తదిగజారి “జీన్సు ఇంచుమించు కటు కున్న బట్టలో 
వచ్చేశాను భాయీ! అంత మరీ రాకతప్పదం'కే కసినం 
ముందు కలకత్తా వెళ్ళి, అక్కడినుంచి గుడ్డలపీ అయినా 
తెచ్చుకుని వస్తానువోన్‌” అన్నాను. 
డి. శ. మరొకసారి చిరునవ్వు నవ్వుతూ నాశేసి 
చూచాడు. 


రా (తి ఫ్ర; 


ఇద్దరం మాట్లాడకుండా నడవటం మొదలెట్టాం. 
వోక్స్‌ ఆఫీసు దగరకొబ్బాక * కాసేపాగు ” అన్నాడు. 
చి ౧ 

ధిేన్‌. 

ఆగాను, పానివోయేందుకు మార్దంళేదు. అతడిదగ్గ 
ర్నుంచి. పడినిమిపూలయినాక పోర్ట్‌ ఆఫీసునుంచి బయటికివచ్చి 
“పడి అన్నాడు, 

ఎక్కడికి ౯” 

“న తానికి. అక్క_డే దాను జేను” 

శేనకి చేశాటనకిచ్చి పట్టుకుంది. “రెండుమాసా 

ల్ను9చి తికగుతున్నాను ”అసి చెప్పాకు. నతంలోకి వచ్చాక 
“నిన్ను అగానుంచి పంపించేస్తానులే. నాకు కేదారం, బదరీ 
నాధ్‌దాకా పోవాలనివుంది. ఒంటరిగా వెళ్ళటం మసస్సుశేం 
బాగాలేదే అనుకుంటూండగా నువ్వు కన్సిచావ్‌” అన్నాడు. 

“మరినాకు గుడ్డలూ అవీ యేవీ దగ్గిర లే వే!” 
ఇ “రాతి పదకొండింటిక ల్లా అన్నీ వస్తాయి. న్‌ నెరిగిఉన్న 
వ్య క్రి ఒకరు వస్తున్నా రివాళ. మియిటిదగ్టిమ్నుంచి గుడలూ 
అపి తీసుకురమ్మని అతడికి "బుల్నిగాం ఇచ్చాను, కంగారు చెనికి?ి 
అంతగా రాకపోతే కొనుక్కుని వెడదాం. చేను ఇస్తా నేడబ్బు” 

వేటకాడివచేతిలోంచి విము కి లభించలేదు. 

మాయింట్లో యిప్పుడు గోకుల్‌ లేడు. సీలూ ఉన్నా డుం 
గోకుల్‌ ఉంకే నాపేరు రాసిఉన్న నల్హ(ట్రంకు వచ్చిపడుతుందిం 
శాసీ సీలూఉన్నాడు కనుక ఆ నూటొశేసువసుంది - మూడు 

చీ 
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మాసాల క్రితం తెల్పవారకట్ల బాటుగావచ్చి రాతి మా 
యింట్లో పెట్టివోయిన సూట్‌ శీను... 
4 శ 4 

ధీరేన్‌తో అబద్దమాడాను. నాదగ్గిర అసలు గుడ్లలేమో 
చేకపో లేదు, కొద్దిగాఉన్నాయి. ఆగాలోని దుమ్ముకి రెండు 
రోజుల్లోనే అవన్నీ మాసిపోయాయి. ధీరేన్‌ ఆరోజున ఇహ 
అక్కడినుంచి వెళ్ళబోతున్నాడు రైలుకి ఎంతో ఆలన్యం లేదు. 
తన సామానులన్నీ నష్దకుంటున్నా డు. కంతలో వాఠాత్తుగా 
“నువ్వు ఆ సూట్‌ కేన్‌ వచ్చాక ఒక్కసారికూడా డాన్ని తెంచి 
.నట్టులేదు. ఎంచేత%?” అని అడిగాడు. 

“డాని కాళంచెవి నా దగ్గిరలేదు” 

“తాళంచెవి లేకపోయినంతమా, కాన మాసిన గుడ్డలు 
కట్టుకుని తికుగుతావా€ 

గదిలో మూలగావుంది సూట్‌కేసు. డి. శె. దాని 
ముందుకు పోయి కూర్చుని జేనేమి అనకముంచే ఆ తాళాన్ని 
గట్టిగా చేత్తో పట్టుకులాగా డు. తాళం ఊడి చక్కా వచ్చింది, 
మరెవరైనా అయినట్లయితే పెళ మూూకతీసి, అందులో 
ఏమేమి ఉన్నాయో అని చూసేవాళ్ళ. కాని ధీరేన్‌ స్వభానం 
అలాంటిది కానేకాదు. ఊడివచ్చిన తాళాన్ని పక్కగాపారేసి, 
ఒకసారి నా ముఖంశేసీచూసి, మళ్ళీ ఏదో కూనిరాగం తీస్తూ 
తన సామానులు సర్షుకోవడం మొదలుపెట్టాడు. ఆరోజునే 
అతడు మధురమిోదుగా హరిద్వా రానికి వెళ్ళబోతున్నాడు. 
అక్కడినుంచి వావీ. శేశం, లత్మణ్‌ రూలా వెడతాట్ట! 
లత్ముణ రఘూలానుంచి "కేదారం, బదరీనాధ్‌ "వెడతాడు! 
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“అతడు మనస్సుళో వదో గొణుష్క_ంటూ పొడుకుంటున్నా డు. 
ఆ చిన్న సూట్‌ శేస్తుళో వముందో చూద్దామనే కుతూవాలమే 
కలగలేదు. తాళం ఊకివచ్చినా నేను వెంటనే లేచి వెళ్ళి 
ప్లై తెరవలేదు. అదీ అతడు గమనించలేదు, అతడి న్వభా 
వమే అంత. కాసేపటికల్లా ఓ టాంగాని పిలు చుకువచ్చి, ధథీరేన్‌ని 
స్టేషన్‌ దాకా పంవీవచ్చాను. “బదరీనాద్‌ నుంచి తిఏగి రావట 
మంటూ ఉంటే కలకత్తా వచ్చి మళ్ళీ కలుసుకుంటాను నిన్ను” 
అని చెప్పాడు ధీశేన్‌. నేను ఆగాలో ఇంకా ఒకటి రెండు 
రోజులు - ఆ దగ్గిరిలో చూడవలసినవన్నీ మూాసిపోడామనే 
ఉగ్ణేశంతో _ ఉండిపోయాను. 

ఈ సందర్నంభోచే సిగరెట్లు కాల్చటం బాగా అలవా 
టున్న ఓ తెల్లదొర కథ జ్ఞాపకం వస్తోంది. కాని అతడి వన 
ర్షనతో నా (ప్రవర్తనని పోల్చి చూసుకుంకే - మనస్సులో 
సిగేస్తోందని చెప్పవచ్చు. కాని _ యథార్థం చెప్పాలంజే లజ్ఞా 
విహీనుణి నేను రాధారిబంగళాలో మకాంచేసి ఉండగా ఆ 
దొరగారిదగ్గర అగ్షిపెళ్షై అయిపోయింది. దగ్గికున్న దుకాణాల్లో 
ఎక్క_డ అడిగినా మేడ్‌ ఇన్‌ ఇంగ్లండ్‌”? అగ్గిసెకై దొరకలేదు" 
చుట్టు వక [బాల నాలుగు మైళ్ళల్లో ఎక్కడా దొరకలేదు. 
సాయంత్రం స్రీమోేదో వస్ట్కే “మేడ్‌ ఇన్‌ ఇంగ్లండు” అగి పెళ్లై 
అందులో దొరికింది. అప్పుడు మళ్ళీ సిగరెట్‌ కాల్చాడు" 
అంతవరకు - అంచే ఆ రోజల్లా సిగరెట్‌ కాల్చే లేదు. 

నా ఆదర్శనిష్ట చాలా దుర్చలమైనది. రవంత వమాతం 
ఓ త్తిడి తగిలినా ఎక్క-డిదక్క_డ ఎగిరి చక్కాపోతుంది, డి. కె 
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వెళ్ళిపోయాక ర్యాతి సూట్‌కేసు తెరిచి చూశాను. అందులో 
ఒకటి రెండు చీరెలు, బ్లౌజులు కాక ర్ట ఉత్తరం ఉంది! ఎవం 
ఉత్తరమైనా వారి అనుమతిలేంచే చదవటం అనుచితమ నేజూన్త 
ఉండి త 4 తరం చదివాను నేను. రాతి తల్లి పూ రెందు 
బాబుకి రాసిన ఉత త్తరం అది... 


4 4 4 4 
మర్నాడుదయం సూత్యోదయాత్పూర్వ మే = తాజ్‌ 
మహల్‌ పై సంభంమిద కూర్చుని ఉన్నాను చేను. వేసవి 
'కొలం. “క్తంచుమించు నిర్ణలంగా ఉన్న యమునా నదిని 
చూస్తూంకేు అది తన (పాచీనవైభ వాన్ని Sn 
ఎలాగో పాగాలిషమొగరం నిల బెట్టుకుని అలాగ పడి ఉన్నదా 
అని అనిపించసాగింది . 

“ఆలంగీర్‌” eee నల్లటి ఆజ్‌ మహాల్‌ యమునా 
నది కవతల ఒడ్డున నిజంగానే సిరి ౦చబశినట్లయితే అది ఎలా 
ఉండి ఉండేదా అని ఊపాంచటాసికి (ప్రయత్నించసాగాను, 
తాజ్‌ మహాల్‌లోని వృద్దపరిచారకుల “అల్లా ఉచ్చారణ, 
తాలూకు (ప్రతిధ్వనులు అతిజాలిగా విన్నిస్తున్నాయి చెవులకి, 
పాజ్‌ హోన్‌ వచ్చి కూర్చునే ఆఇగా కోటలోని ఆ [పచేశం 
గుర్తుకొచ్చింది. ఆ గోడలోని _పతిరాయిలోనూ తాజమహల్‌ 
రూపం (పతిబింబిస్తూ ఉంది... చటుక్కున మనస్సులోంచి 
ఈ ఉఊహంతా అవలు పృమైపోయి. © ఉ త్తరం గుర్తుకొచ్చింది. 
ఉత్తరం జేబులో చేవుంది. మళ్ళీ తీసి చదివాను. అర్థం తెలిసినా 
తెలియనట్లుండే ఆ ఉ త్తరంలోని ఆ భాగాన్ని మళ్ళీ మళ్ళీ 
చదివాను. 
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కారు లేనప్పుడు, మో అనుమతికూడా తీసుకోకుండా 
ఫర్నాండెళని మూ;తమే తీసుకుని నేను శవనముదం చూడ 
టానికె౫మువ వె? వో, అక్కడ రెండురోజు అందుకు ఆలన్యం 
చెయ్యాల్సి వచ్చిందో-వీ ఒన్నిటికీ మాదగ్గిర సంజాయిమీ చెప్పూ 
కోవాల్సిన బాధ్యత నాకు లేదన్న సంగతి మికు తెలుసు 
అన్నీ తెలిసి ఉండికూడా మీరు సంజాయివీ. కోరాలని ప్రయ 
ల్నిస్తున్నారు. మోకు ఫుకుషులు. ఉజేకంలో వవ (పతిజ్ల లెలే 
చేస్తారో, ఆ ఉచేకం చల్చారగానే వాటిని నిలజెట్టుకోవాలంే; 
వచ్చే ఒడిదుడుకుల్ని మాతం నహించటానికి (ప్రయత్నించరు. 
మిరు ఒకానొకప్పుడు నేనేం చేసినా డానికి అడ్డురానని 
నాముందు గద్దదకంఠంతో , కంతనుడి లాగా ప్రతిజ్ఞ చేసిన సంగతి 
సునాయానంగాచే మరిచిపోయినట్టున్నారు. పైగా ఇప్పుడు 
ఖచ్చితంగా సంజూయిమీ గావాలని కోరుతున్నారు. నాాయతః 
ధర్మతః సంజాయిషీ కోరటానికి వాక్కు_న్ని వారెవరో వారు 
పొరపాటునకూడా అలా ఎప్పుడూ అడగలేదు. అడగబోరు 
కూడా. దీనికి మూ ర్రీభవించిన సంజాయివీ మీాగరేనని పీరికి 
మాత్రం తెలియదా !. 

ఈ కొద్దిమాటల్లో నిగూఢంగా ఉన్న యధార్గనివ 
యం వమిటో హా డాన్ని స్పష్టంగా వ్యక్తపరిచే సావానమూం 
లేదు, అలాంటివాంఛా లేదు. చీకటిరా తి వేళ చెట్టుని దయ్యం 
అనుకుని, మేఘాన్ని పర్వతమని భాంశివడటం" అసంభన౧ 
కాదు. అయినా నేను (భ్రమపడటంలేదని నాకు తెలుసు, 
రాతిని ఈవిషయమై ఎప్పుడూ - ఆ అధికారం సంప్రాప్య 
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మయినా -(ప్రక్ని ంచలేదు. సూట్‌ కేసుని మామూలుగా మళ్లీ 
ఆలాంటి కాళమే వేసి, ని శ్లినుడిలాగా తికిగి ఆమెకి ఇచ్చేశాను, 

ఉత్తరం చదివాక యమున కవతలిఒడున నల్లటి తాబ 
మహాల్‌ కాలూకు నిగనిగ కాంతి నా ఊహలో మూ ర్తీభవిం 
చింది. మళ్ళీ - అందులో ఎక్కడా రవ్వంతయినా తెలుపచేది 
లేదు. మొ త్తం అంతా నల్లటినలెవే, ,. తర్వాత మళ్ళీ నేను 
తెల్లటి తాజ్‌మహాల్‌ తాలూకు ఓ ఎతెన _స్తంభంమిాద 
కూర్చుని నూర్యోదయాన్ని చూస్తున్నానని, నల్లటి తాన్‌ 
మవాల్‌ అనేది శేవలం ఊహోమాతమే నని చటుక్కున 
నూరించింది. 

ఆరోజున వేకువజాము వేళ, రాతి సూట్‌ కేన్‌ తీసుకు 
వచ్చి నాకప్పగించి వెళ్ళిపోయాక నేను కాసేపు అలాగే 
చూస్తూ నిలబడిపోయాను తలవనితలంవుగా రాతి వచ్చి 
వెళ్ళిపోవటం, మూడుమోాతాదుల మామూలు బామైడ్‌ 
మిక్సర్‌ అంత శ శ్రీవంతంగా పనిచెయంటం, డాంతో నాకు 
కా స్తగర్వం కలగటం, నా అఆఫీసుగదిలోకి (కొతగా కొన్న 
లేత నీలిరంగుబల్బు కాంతి మామిద పడటం, కొన్ని ఫ్యాక్టరీలు, 
కలసి ఒక్కసారిగా కవ్వుమనికూతలు ఇయ్యలం లా వీటన్నిటితో 
అదొక కొత, -వేకువలా ఉంది. 

నే సీ వీధిలో ఉంటున్నప్పట్నించీ, 'వేకవజూమునుంచి 
విడతీయటానికి వీల్లేని వంటూ వవేవిఉన్నాయని అనుకుంటూ 
వచ్చానో, ఆ వేకువడాముతో బక్క. ఫ్యాక్టరీలకూతలు తప్ప 
మిగిలినవన్నీ ఎలా విడివడిపోయాయో, నాకు తెలియలేదు. 
రోజూ ఆ'వేళస్వుడు 'పెంటటపోగుల్ని ఎత్తుకుపోయే కార్పొరేషన్‌ 
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లాకీ డబడబలాడుతూ పోతూజంటు-ఎది. (పక్క-యింటి చానీది 
టకటకమని గొ ళ్ళంఫొడుతూ ఉంటుండి. ఎదుటి=టిడ్యారికా 
బాబు ఖర్‌ ఖర్‌ మని దగ్గుతూ చుబ్టకాలు స్తూంటాడు. బడబడ 
మని మం కాలుచదువుతూ ఓ ముఠా గంగాస్నా నానికి పోతూ 
ఉంబుంది. గలగలమంటూ కుళాయిల్లోకి సీళ్టువన్తూ ఉంటాయి. 
ఆనాటి చేకువనకూడా ఇవన్నీ తప జరిగే! ఉంటాయి, కొసి 

మనస్సు నచేతనంగాశే ఉన్నా ఇవన్నీ పట్టివుండవు. ఆ 
నాటి వేకువ గగనేం (దఠతాకూర్‌ చి త్తకువ్రులోని “విశివ్హతలాగా 
నామనస్సులో ఇప్పటికీ అపురూపంగా ము|దికమ ెమీఉంది. 
ర్మాతి ఆ నీలిరంగు బల్బు వెలుగులోకి వచ్చి నుంచుని, వంశీ 
(ప్రలాపన తగ్గిందని చెప్పటం వినేసరికి నామనస్సు పురివిప్పుకున్న 
ట్లయింది. అయినా రాతి సిశ్చజదృష్టిలో నే నాళించిన 
(ప్రశంస అభానమా తంగా నైనా లేక పోవ టంతో నౌ మనస్సు 
కొంచెం చివుక్కు మంది. "అయితే యేం అది రాతి గంభీర 
స్వభావానికి సూచకమై ఉంటుందని సరెపెట్టుకోవటంతో మున 
స్సుకు మళ్ళీ ఊరటచిక్సింది. సిశ్శబ్దతని చీల్చుకుంటూ ఫ్యాక్టరీ 
కూత్రలు వినవచ్చాయి. రాతి వెళ్ళిపోయింది, 

అప్పుడు నా ఊవాకితట్టిన నంగతులు బాగా జనకం 
ఉన్నాయి. క్ష లక త్తాలాంటి మహానగరంలో _ భూమి, ఆకాశం, 
(గ్రహాలు, ఉపషగహోలు, నత్యతాలు ఇలాంటివాటన్నిటికీ సమ 
న్వయమనేది లేదు. , , బజార్ల లో చేతప్ప చెట్లని పూలు పూ యని 
చోట, పంజరాల్లో నేతప్ప గూళ్ళలోపషులు నివసించనిచోట, 
అజ్ఞాతంగానో, జూతంగానో అందరూవా మోహోల్లోపడి తమ్ము 
తాము మరిచిపోయే చోట, = మనఃస్వాస్థ్యం అనేది ; పిహాసాస్స 
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చంగా పరిణమించినవోట, స్త్రీల గ్రీశ్వంం కనుల కవిత్వం, మను 
షు లమనువ్యు త్యం అమ్మక ఫువస్తువుత జాబీతాలో చేరిపోయిన 
చోట ట్రాముల్లొ*, బస్సుల్లో, సినిమాల్లో, ెద్దవీధుల్లో, చిన్న 
నందుళొ ఎక్కడపడితే అక్కడ త్రీ చాలవృద్ధుల నిర్జీవ మన స్ల 
తం తాలూకు ని సేజమైన ఉబలాటాన్ని ఆనందవుని అనుకుని 
కృతిమ ఉల్లాసాన్ని వ్య క్షపరచే చోట - అలాంటి కలకత్తా 
మహానగరంమధ్న ఇలాంటి వేకువ ఎలా సంభవమయింది * 
మనస్సు కాళ్చర్యం వేసింది. వదో ఒక సన ష్నసుల భమైన ఆనం 
దంతో నివశుణ్ణి అయిపోయాను. సంపూర్ణంగా విస్త తుళ్ణియి 
పోయాను. వర్తమానయుగంలోని ఉన్న త్త జనబాహుళ్యంలో 
చేనూ ఒకణ్ణే, నను వ ఆనందంలో వివశుణ్ణి అయానో అది 
వర్తమాన యుగంలో సులభసాధ్యమైన స్వాన్నీ కానందమే. 
అంతకన్న బలిప్ట్రమెన దేమీ కాదు. 


కొంతసేపయాక నాఠాత్తుగా మళ్ళీ నాలోకి నేను వచ్చి 
మాసుకునేసరికి, ఆ ఫీలిరంగుబల్చు వెలుగుతో ఓ ఈజీ చైర్‌లో 
పడుకుని లోబర్‌ న్యుమోనియాకి నంబంధించిన పరిజ్ఞానాన్ని 
తాపీగా నెమరు వేసుకుంటున్నాను. . వంశీని |బతికించటానికి 
నా తెలివి, పరిజ్ఞానం, చదువు-అన్నీ వకమై విజృంభించాయి. 
'ర్మాతిది గంభీర (పకృతయి తే అవుగాక, వంశీని నిజంగా (బతి 
కించగలిగానంకే, అంతుచిక్కని ఆమె మనస్పము[ డంలో 
ఒక్క. కృతజ్ఞ తాకెరటమైనా కదలకపోతుందా! ఆమె సివ్వలక్‌ 
దృష్టిలో కించిత్‌. కోమలత్వ మైనా తొంగిచూడకపోతుంచా ? 
ఎంతిసేవు అలా పడుకుని ఉన్నానో గుర్తులేదు. వదో ఒక 
తీ వానుభూతి తాలూకు ఆఘాతంలో లేచి కరూరోకపోయి 
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నట్ట యిశే, బహూశా ఇంకా చాలొ "స్సు అలాగే పడుకుని 
ఉంజేవాత్నే మో! విపరీతమైన ఆకలి నెయ్య సాగింది. రాతంతా 
వమో తినలేదు. కుస్పగాపడివున్న డాక్టరీ పుస్తకా లన్ని టిసీ 
చటుక్కున విసుగ్గా అవతలికి నెక్షేసి గోకుల్‌ని అనసరంగాచే 
బిగకగా "శేశీస్తి దీపం ఆశ్పేసి, కుర్చీలోంచి తేచిని నిలబడ్డాను. 
తలుపు జెకవగానే - ఎలక్ట్రిక్‌. బల్బు కాంకికి భయపడి ఇంత 
శీపటివరకూ బయటనే నిలబడిఉన్నట్టు - వేకువవెలుగు నంకో 
చిస్తూ నయోచిక్తూనే గదిలోకి నచ్చేసింది. 

నా ఆచేశాన్ని విని గోకుల్‌ సంతోషించాడు. మన 
స్పులో ఆశ్చర్వపడికూడా ఉంటాడు బహుశా. ఫరీతవెంన 
ఆకలేస్తుంది; తినేందు కేమైనా తెచ్చిపెట్టు? - ఇంతకన్నా ఆనంద 
దాయకమైన, అక్చర్యకరమైన నంఘటన గోకుల్‌ జీవికంలో 
తరచు సంభవించదు. అతడు నాచేత కడుపునిండా తినివించటా 
నికి రోజూ ఎంతగానో బతిమూలాల్సివచ్చేది, (పాభేయపడాల్స్చి 
వచ్చేది, ఎన్నోఉపాయాలు పన్నాల్సి వచ్చేది. చిన్నవీల్లలు 
అన్నం తినటానికి ఎన్నివిధాల మారాంచేసి, తల్లిని ఎలా 
మాయపుచ్చు కారో నేనూ అలాగే గోకుల్‌ని మాయవుచ్చు 
తున్నానని అతడి నమ్మకం. గోకుల్‌ మహోాసంతోవంతో 
రీ నాన రొన్తై తెచ్చి ముక్కలు కోస్తూ కూర్చున్నాడు, కొం 
చెంశేపమాక వినిపించిన చప్పుకును బట్టి కోడిగుడ్డుకూడా 
కొట్టి కరన గహీంచాను. నా కకుమి ఇన్టమో 
నోక్షుల్‌కి పే తెలుసు. వాడు మగవాడుకాడు-మాతృమూ ర్తి క 

ఇప్పుడు నా కనిపిస్తోంది - ఆ రోజున ఈ ఆలన్వమవంతా 
ఆవకపోయినట్లయి తే - హశాత్తు రాతి రానటం, సూటొశేసు 
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అప్పగించి వెళ్ళిపోవటం ఈ సానూన్వసగంభుటన ఆరో 
నన్న౦త స్వప్నా విష్టుణి చేయకపోయినట్లయి శే, పెద్ద శె పెద్ద వైద్య 
(గంధాల్నీ చుట్టూ పెట్టుకుని నేనంతసమయాన్ని “ న రం 
చెయ కపోయినట్లయి'కే, ఆ అనమయంలో నా కంత తి 
వెయ్యకపోయినట్ల యితే, రాత్రిని కలుసుకోనటానికి ముంచే 
రాయ్‌గారింట్లో భోజనాలన్నీ అయిపోయినట్లయిశే- అపడ 
వ అనివార్యనంభఘుటనలు జరగటం మూలంగా, నేను స స్వశ్తేం 
దగ్గిరకీ వెళ్ళటం ఆలన్యమయిందో , అవన్నీ అలా Oa 
నట్టయి'తే - బహుశా ఇది మరొకవిధంగా పర్యవసించి ఉండేది, 
ఆలస్యం అయింది కనుకనే ఉదయం నాహ్యోాళికి వెళ్ళి 
వస్తున్న ధరణీబౌబుని కలుసుకోవటం తటస్థించింది. ఆయనేదో 
(పనంగం తీసుకొచ్చి మరింత ఆలస్యంచెయ్యనే చేశాడు. నా. 
నోటివికాదుగా అంతావిని, పూర్వపు 'స్నేహమర్యాదని కాపాడే 
నిమిత్తం నాతోరావటాని కష్టపడ్డాడు. తాను కళ్ళారాచూశాక 
న్యాయ శా(్ర్ర (18%) మర్యాదని రశీంచటానికి సిద్ధపడ్డాడు. 

నేను స్నానంచేసి క్రాఫ్‌ దువ్వుకుంటూన్న సమ యంలో 
గుమ్మందగ్గిర అలికిడి విని వెనక్కి. నిరిగిదూశాను. చేతికర 
చంకని పెట్టుకుని, వంగి జేబురుమాలతో స్తానల్‌ జోడుకి అంటు, 
కున్న దుమ్మును దులువుకుంటున్నాడు ధరణీబాబు: నన్ను 
చూసి చికుననునవ్వి, నా దొంగతనాన్ని ఏదో పట్టుకున్న 
ధోరణిలో * ఇవాళ అపుడే టీ తయారై పోయిందళ్లే. ఉంది, 
holt alas పొద్దున్నే టీ తాగించి "పుణ్యకట్టుకందానుతే 
ఉద్దేశ్వమా వం*ి అని (వళ్నించాడు. 

“ దయచేయండి, కార్ఫోండి ” అన్నాను, 


రొ (తి Ihe: 


ధరణీచాబు టకటక లోపలికి వచ్చాడు. 

చేను పరభ్యానంగానే ఉండివున్నప్పటికీ - అంక నా 
మనస్సు ఒక వైపున ధరణీబాబు ! పనంగంవై పుకి మొగ్గివున్నా, 
బాలావకకు నిశ్శబ్దం నేపథ్యంలో 'రాాతిమోది ధ్యాసతో కిందు. 
మిోదవుతోంది. అయినప్పటికీ - ధరణీబాబు అన్న ఒకమాట 
చెవిని పడేసరికి ర్మాకతివై ఫు మొగ్గివున్న మనస్సు కూడా 
ఏశ్యాసఘాతుకత్యానికి ఒడిగట్టి ధరణీబాబువై ఫుకే మొగ్గింది. 
ఒక్క_గుక్క టీ తాగి, ధరణీబాబు చాలా మనోరంజక మైన 
(ప్రనంగాన్ని లేవదీశాడు. 

ఒక్ట_ ధరణీబాబుకేకాదు, మనలో చాలామంది జీవితా 
దర్శాలకీ _ జీవిత యాతమధ్య ఆకాశానికీ పాతాళానికీ మధ్య 
వున్నంత వ్యత్యాసం వుంటుంది. వాన్తవమూ, అవాసవననూా. 
అయిన 'వేదాంతపు రెక్కలు కట్టుకుని, వ భావనాకాశంలో 
మనం నిత్యమూ ఎగురుతూ ఉంటామో, నిజంగా ఎగిరిచూడ 
బోయినప్పుడు ఆ ఆకాశంలో వావ్యాళి మనకి వాస్తవ జగ 
త్తులో లభ్యమయేదికాదసీ తెలిసిపోతుంది. ఎఎచేతంచపే మనం 
కట్టుకున్న రెక్కలు, మనం ఎగురుతున్న అకాశం _ లెంయా 
కాల్పనికా లే. వాస్తవానికి బురదగుంటలోపడి కొట్టుకునే 
పుుుగులాగా గిజగి జ లాడటంతప్ప గత్యంతరం లేదు. ఆప్రరుగు 
దుర్దశ ఎలాంటిదో మన దుర్షశా అంతే. ధరణీబాబుకి దొర 
లంకే మంట, శ్రీ విద్య అంశే మంట, ! బవ్మాశమూజమంళే. 
మంట. సినిమాటార్సి, టాక్సీ = రిలాంటి ఆధునిక విలాసా 
లేవన్నా అతడు మండిపడ తాడు. అతడి మనస్సు కాల్పనిక మైన 
రెక్కలతో వ యుగంలోని ఆకాశంలో ఎగురుతూ ఉంటుందో 
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ధరణీబాబు వైదికయుగమే అని అన్నా, నిజానికది శాయీస్తా 
ఖాన్‌ పరిపాలన ముగమేమా అనిపీసుంది. ఆ యుగంలో 
రూపాయకి ఎనిమిది మణుగుల బీయ ౦ యిచ్చేవారట ! పాలు 
సెపగు, కూర, నార అన్నీ బహు చవుకగా దొరికేవిట. ఆడ 
వాళ్ళకి ఫఘోషా ఉంజేడిట ! ఎవరికివారు కాకుండా, సమిష్టి 
అ aya ఉంటూ అందరూ సుఖంగా హాయిగా దీర్త 
జీవుల (గ్రామాల్లో నివసిస్తూ వుంజేవారట! ఆయుగస వ్నంలో 
కేలుతూనే ధరణీబాబు వా స్తవళీవితంలో దొరలముందు తల 
వంచి, వారి కింద నౌకరీ చెయ్యాల్సి వచ్చింది. పల్లెటూరు 
విడిచి పెట్టి, + పట్టణానికి రావాల్సివచ్చింది, సమివీకుటుంబం 
నుంచి వేకుపడాల్సీ వచ్చింది, సినిమాలు చూడాల్చీవచ్చింది. 
'టార్చిలైట్‌ కొనాల్సివచ్చింది. తన చిన్నకూతుర్ని స్కూల్లో 
'చేర్చించాల్సివచ్చింది. టాక్సీలు ఎకాల్సివచ్చి౦ది. మరబియ్యం, 
నీళ్ళుకలిపినపాలు మండిపోయే ధరకు కొనాల్సివచ్చింది. శాయే 
'స్తాఖాన్‌ పరిపాలనాకాలంలో ఎవరూ చెయ్యని పనులు ఇంకా 
ఎన్నో చేయాల్సి వచ్చింది. దీనివల్ల కలిగిన ఫలితాన్ని కుక్సిత 
మనస్తత్వ పరిణామం అని అనకతప్పదు. కాని పరిస్థితు లను 
శూలంగా ఉంచే మసిబొగ్గయినా మాణిక్యమవుతుందన్న 
మాట మతం జ్ఞాపకం ఉంచుకోవాలి. నావిశ్వానం వమంజే 
పరిస్థిగు అనుకూలంగా ఉన్నట్లయితే ధరణీఛాబు తాలూకు 
ఈ పరసనిండా పరాయణత్యఫవు మన_స్తత్యం వేదాంత ధోరణి 
లోకి మారి ఉండేది. అతడప్పుడింశేమో కాకపోయినా, 
కనీసం జన పియుడై న సంపాదకుడై నా అయీవాడు. అప్పుడివా 
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పొద్దున. సాయం తం ఎవరి యిళ్ళకిపడి లే వాళ్ళ ఇళ్ళలోకి 
పిడుగులాగా వచ్చిపడి, వర్తమాన యుగంలో తప్పనినరిగా 
జీవించవలసి రావటంవల్ల కలిగిన వేదాంతమోభను, సోడా 
బారణంగా వ్య క్షంచేస్తూ తిరగాల్సిన అగత్యం ఉంజేదికా దత 
డికి. ప్రజలే సభలూ సమావేశాలూ జపపుతూ అతడ్ని 
అధ్యకునిగా. పిలిచి తీసుకువచ్చి కూచో పెట్టి ఆ వేదాంత 
సూ క్తులన్నిటిన్‌ చెప్పులు నిక_౦చుకుని వినేవాళ్ళు. 

ధరణీబాబు ఒక గుక్క కే చప్పరించి “ఇన్నాళ్ళనుంచీ 
మేఘాలచాటున ఉండి బాణాలు విసుకుతున్న మేఘనాధు 
జేసారి మోసం మెకేస్తూ సశరీరంగా సామాత్కరించాడోంయ్‌” 
అన్నాడు. ఇంతకు ముందుకూడా ఒకటి రెండుసాక్టు ఈయన 
మేఘనాథుడి (ప్రస క్తి తీసుకువచ్చాడు. అంచేత అతడు ధరణీ 
బాబు ఇంటికి ఎదుటి మేడలో ఉంటున వయసుక కెమైన పంకు 
లమ్మ తాలూకు (వీయుడనీ, ఇన్నాళ్ళ నుంచి చాటుగా ఉండి 
వ్యవహరిస్తున్న వాడల్లా ఇప్పు డివా ఆమెకి _ప్రత్యతమైనాడని 
(గహించటాని కెంతో సీపు పట్టలేదు నాకు. 

“అలాగా?” అన్నాను ఉత్సుకతతో. 


మరొక గుక్క టీ తాగుదామని ధరణీబాబు కప్పుపైకీ 
యెొత్తాడు. కాని ఆ కప్పుని పెదిమలవరకూ రానీయకుండా 
అలాగే పట్టుకుని, చికునవ్వుతో నాకేసి చూడసాగాడు, 


“మోరు ముఖంచూసి మనిషీ. ఆంతర్యంలో ఏమున్నది 
చెప్పగలరా? అయినా అన్ని సందర్భాల్లోనూ చెప్పలేరు. 
కాని మనం అలా ఒక్క_సారి చూ స్తేచాలు చె ప్పెయ్యగలం” 
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'రెండోగుక్క తాగాడు. ఆయన దృష్టిలో - (కొత్తగా 
పరినోధనచేసి "దేన్నయినా కనిపెట్టినవాని దృష్టిలో తొణికిస 
లాడే ఆనందం - తొణికినలాడింది. 

“ఇపుడే చూశాను 'సిడన్‌-బాడీ” టాక్సీ ఒకటి వచ్చి 
ఆగిఉన్న దక్క_డ. కిటికీలోకి టార్చిలైట్‌ను పోకుచేస్తూ. , .” 

మరొక గుక్క-కూడా కాగి మిగిలిని టీ సానర్గో పోశాడు. 


మర్యాదకోనమని తప్పనిసరిగా “ఇలాంటి వ్యవహారా 
లన్నీ ఈ రోజుల్లో అతిచి తంగా పర్యవసిస్తున్నా యి” అన్నాను, 

చే నిలా అనటంతో త్రీ సాంతం త్నంమోద వెదాంత 
ధోరణిలో “లెక్చర్‌” కొశ్తు అవకాశం లభించింది. ఉద్వేగంలో 
సాసర్లో పోసిన టీ కాస్తా చప్పున తాగేసి, చేతులూ, మూతీ 
తుడుచుకుని, ఎన్నోసార్లు వినివిని ఉన్న ఆ వినసాంపైన మాట 
లనే మళ్ళీ చెప్పసాగాడు. చేను చికునవు తో తల ఊగిస్తూ 
వినటం మొదలెట్టాను. తర్వాత కాసేపటికే పెకి ఊం కొడు 
తున్నా స్వ్యభావధరా న్ననునరించి మళ్ళీ నా మనస్సు ఎక్క 
డికో పోయింది. ఆ పంతులము విషయమే ఆలోచిస్తున్నా ను_ 
“అదృష్టవంతురాలు కనుక ఆమె క లకత్తాలో ఉద్యోగం 
చేస్తోంది... కలకత్తానగరంలో ఈ విశాల జననము[దంలో 
ఇలాంటి మురికినీటి బుడగలెన్నెన్నో ఉద్భవిస్తూ ఉంటాయి, 
నశిస్తూ ఉంటాయి. వాటినే పట్టుకుని ఎక్కువసేవు బుర్ర చెడ 
గొట్టుకోవాల్సిన అవసరం ఇక్క_జెవరికీ లేదు. అదీకాక ఇక్కడ 
ఒకర్ని ఒకరు ఎవరూ లత్య పెట్టకు, కాని ఈ మహీిళొనుణి 
వదైనా ఓ దోకువులాంటి చిన్న బ న్తీకెళ్ళి ఇలాంటి బుడుగల్ని 
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సృష్టించటం మొద లెట్టినయిలే _ అక్కడ ఇలా దన్లాగా సిడన్‌ 
బాడీ టాక్సీ వచ్చి, కిటెకీలోకి టార్వెల లెట్‌ ఫోకస్‌ చేసినట్లయితే 
అక్క_డుండే ధరణీబాబులికి ఈ మోసాలు మెలిపెట్టిన 'వీకుల్ణి 
పట్టుకునే అవకాశం లభించి ఎంత ఠరభనయినా జరిగేది. పెటి 
దిక్కు-న ఉండే చిన్న చిన్న బ స్తీళో అందరూ అందరికీ కేమో 
భిలాషములే. కొంతమంది పని తేని ఇ వృద్దులు యువకులూ అందరి 
విషయాలూ తెలుసుకోటానికి సరదా శాషత్రయపడుతూనే 
ఉంటారు. అలాంటి బ పనో ఉండే పంతులమ్మల్ని చూశాను 
చేను, వాళ్ళ నంగతి తలుచుకుంకు చాలా విచారం వేస్తూ 
ఉంటుందినాకు ఆ ఊళ్ళో ఉండేవాళ్ళంతా వారికి గార్లియన్‌ చే, 
వాళ్ళు స్వతంత్రంగా ఎక్కడికీ వెళ్ళటానికి వీలుండదు. ఎవరి 
తోనూ నవ్వుతూ నరదాగా మాట్లాడటానికి ఏలుండదు. 
రాత్‌ దాటాక ఇంట్లోతప్ప మరెక్కడా ఉండటానికి 
ఏలుండదు - వమిటో రాతి తొమ్మిది లోపల ఎలాంటి దుర్హ 
టనా జరగటానికి అవకాశం లేదన్నట్లు - పాపం, చాళ్ను వం 
చయ్యటానికీ పీలుండదు. అనేకమంది నంరతుకులు హామేపా 
వాళ్ళ రాకపోకల్ని కనిపెడుతూ'నే ఉంటారు. వాళ్ళు చదును 
కుని ఉండికూడా స్యాతం “త్యావికి ap దులుకోని, హోస్యాన్స 
దమయిన బురఖా ఒకటి తగిలించుకొని, జైల్లూఉన్నవారిలాగా 
రోజులు వెళ్ళతీస్తూ ఉటాకు. 


ధరణీబాబుమాటతోోే చటుక్టున మళ్ళీ చైతన్యంవచ్చింది. 


“అర! మ పూన్చేందుబాబుకూ తురు - ఆ వయస్సుశే 
అంతవ్యవహారం జరిపించేమిటోయ్‌్‌ !”? 


114 రా (తి 


అప్పూడు నాకు తెలియదు, తర్వాత తెలిసింది. ఈధరణీ 
బాబే అమెకి ఓ (పేనులేఖ రాశాడు. ఆం ఈ ధరణీబాబే _ 
ఆమెతండి స్నేహితుడు. 

చే నక్క_డనుంచి లేచాను. 

“నేను వాళ్ళింటికి ఓసారి వెళ్ళిరావాలి. వంశీకి చాలా 
జబ్బుగా ఉంది.” 

“వాళ్ళిక్కడికి వచ్చారా యేమిటి ?”? 

“రయం? 

“రా తికూడా వచ్చిందా 2? 

“వచ్చింది” 

“ఎప్పుడు 29 

“ఎప్పుడువచ్చింద్‌ సరిగ్గా తెలియదు.” 

చాక్కా తొడుక్కుని, చేతికి గడియారం కట్టుకుంటూ 
ఉండగా-“పద నేనుకూడా వచ్చిచూస్తాను. ఎంత చెడ్డా స్నేహి 
తుడుకదా 1 

అన్నాడు ధరణీబాబు, 

అభ స్టంతరం 'చెప్పలేకపోయాను. 

ధరణీబాబు వెంట బయలుదేరాడు. 


4 $ ¢ 4 


ఆరోజున ఉదయం జరిగిననంభుటనలన్నీ ఒకదాని వెనుక 
ఖృకటి అన్నీ జ్ఞాపకమున్నాయి నాకు, బయలుబేరాక గడి 
యారంశీసి మూశాను. అఆరుంఛా వయింది. వ అనివార్య సంఘ 
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నలమూలంగా నా కాలన్న్వమయిందో, ఆ సంఘటనలు జరగ 
కుండా ప చేను కనీసం ఓ గం౦టముందై నా వంశ్‌ 
దగ్గికకి వెపన్‌ డ్ని.. ధరణి బాబుని కలుసుకు నేవాణ్ణి కాదు. 
ఇప్ప టికీ నా అభివాయ మేమిటంకేు. ఇదంతా ధర్రణబాబుకి 
గ దుకలా ఉన్నట్టయితే క్క ఇంతతంరలో అందరికీ తెలిసేది 
కాదు. బహుశా మరొకవిధంగాకూడా జరిగోజేమో !... 
ఎంచేత కే ఇంట్లో ఎవ్వరూ లేనప్పుడు, ఆ వేళకి వచ్చిఉండవల 
సిన దానీదికూడా రాలేదింకా అప్పటికి. స శేందుతల్ల్తీ ఇంట్లో 
లేదు. ఆమె మిగార్లాపూర్‌ న్చేట్‌లో తన “ుజేవుడున్న 
యింటిదగ్గరుంది. నాకు తరా త తెలిసింది-అనలామె ఇక్కడికి 
రానేలేదట ! గురు'జేనునితోపోటు ముందు మోర్జాపూర్‌ స్లేట్‌ కే 
వెళ్ళింది. రాయ్‌ గారింటిదగ్గిర్నుంచి |క్రితంర్యా త్రి "నేను రాతితో 
ఇక్క-డికివచ్చి ఆమెని చూసినప్పుడు, ఆమే అంతకుమునుపే 
వచ్చిందట! ఆమె పూ శేందుబాబునీ, వంశీని చూద్దామనికాదు. 
రా|కిసీ, జ్యో తిర్భ యు చూడాలని వచ్చింది. 'జో తిర్ణ్యయు 
డనలు వచ్చాడో; లేదో చూద్దామని వచ్చింది. నేను వ 
నుంచి వచ్చేసిన కాస్పేప టికీ ఆమె మళ్ళీ మార్చాపూర్‌ స్టేట్‌ 
గురు"దే వుడిదగ్రిరకి వెళ్ళింది. 


గడియారం౦మోాదినుంచి దృష్టీమరల్చి చూసేసరికీ-నల్పటి 

లుంగీ ఒకటి చుట్టుకుని రోడ్ల వెంట తిరిగే ఆ య్యురటి యువ 
కుడు, రోజూలాగే ఇవాళకూడా, పీధివైవుకుండే కిటికీ అడవ 
ముక్క_ల్లో మొహంచూసుకుంటూ గడ్డం గీసుకుంటున్నాడు. 
ఆ కిటికీ కించే ఉన్న చిన్న కాలిబాటమిాద పిలి ల్లివకటి నుంచుని 
వుంది, అది తన పసువుపచ్చటి గుడ్డను కాసేవ్రమామిాద నిలిపి 


16 రా|క్రి 


మూసి, అంతలో భయపడి చటుక్కున |వక్క-సందులోకి పక 
"గ _ఫ్రింది.త ర్వాత ఆ యింటి పెంపుడు చిలక బిగ్గరకా వీధిఅం తా 
ఉలిక్కి-పడేట్టు అరిచింది. ఆ సందు మలుపుదగ్గరే ఓ కుళాయి 
ఉంది - ఆ పంపుదగ్గిర ప్రణయ కావ్యక లవరం (ప్రారంభ మైంది. 
... అక్కడే మేకెడు అంట్టుతోముతూ వంగి నిలబడివున్న 
శీ వయసు పనికొత్తె చికుగుల చీరలోంచి తొంగి చూస్తున్న 
సరిపకంయావనకోభ త్రో మ త్తెక్కి-౦చేట్టున్న ఆ పరిసరాలమధ 
అలంక దూరంలో పండ్ల మ్ముకొనేవాడొకడు నిలబడి ఈ 
చీటలోకల్లా చాలా కెలివైనవాడినని విర్రవీగే గోవిందచాబు 
గోరోజనాన్ని "లెక్కచెయ్యకుండా డాగులుపడ్డ మామిడి 
పళ్ళని అతడికి అమ్మచూపవుతూ “బారు అన్నీ తెలిసినవారు 
కనుక ముందు మొ దగ్గరకే తీసుకొచ్చానుబాబూ ! మల్‌ 
గోవా మామిడివళ్ళం'కే ఈ క్ర లక-త్రాలో ఎంతమందికి "తెలుసు 
నంటారు * అని అంటున్నాడు. ఈ మామిడి పళ్ళను చూనే 
సరికి బహుకౌ ధరణీబాబుకి మర్యాద పాటించాలనే ఆలోచన 
గు ర్తుకొచ్చిం దనుకుంటాను “నీ దగ్గిరేమైనా చిల్లరడబ్బు 
లున్నాయా డాక్టరూ 1” అని అడిగాడు, జేబులోంచి పన్పు 
తీసి చూశాను. రాతి టాక్సీవాడికీ ఇవ్వగా మిగిలిన చిల్ల ర 
డబ్బుశేవో అవి మ్మాతమే ఉన్నాయి. నేను టాక్సీడై 95కి 
'అయిదురూపాయలనోటు యిచ్చాను. అతడు తిరిగి యెంత 
ఇచ్చాడో లెక్కపెట్టి దూసుకు నేట్టుగా లేదప్పుడు నామనస్సు, 
ఇప్పుడు చూ స్టే ఓ అర్ధరూపాయి. ఉంది. చాన్నితీసి ధరణీ 
బాబుకిచ్చాను, అది తీసుకుని నే నేంచెయ్యను ! వెళ్ళి కాసిని 
శమలాఫలాలెనా ఏమైనా కొందాంపద, జబ్బులో ఉన్న వాణ్ణి 
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చూడటానికి వెడుతున్న వాళ్ళం, ఊరికేవెడికే యెలా? ఎంత 
చెడ్డా స్నే హీతుడుకడా ! లోకంకోనం, ధర్మంకోనం అయినా” 
Tea నా అక గాడితో ఆని కవులాఫలాలు కొనటానికి 
చే కేదో విరోధినై నట్లు నాశేసి చూశాడు. నే నేమో 
మాబ్లాడకుండా ఆయన వెంట నడిచాను. మూలమిాద నున్న 
టీ దుకాణంలో చీకిపోయిన ఆయిల్‌ క్లాత్‌ పరిచిఉన్న జేబిల్‌ 
చుటూ కొందప కాతాదాప్ల రోజూ లాగే ఇవాళకూడా 
యుడ్గనా ర్థల్ని చర్చించుకుంటూ టీ తాగుతూ కూర్చున్నారు. 
పెదవ్రలమోొడ, కళ్ళమిోాద, వేళ్ళమోద బొల్లి మచ్చలున్న 
జ్యోతిన్ము_డు కాలిబాటమోాద రోజూలాగే పట్లాపరుచుకు 
కూర్చుని అటూ యిటూ చూస్తున్నాడు. శ్యాంబజార్‌ వైపుకి 
వెడుతున్న (ట్రామ్‌ నెత్తిన “ఎన్‌ప్షనేడ్‌? అనే బోప్త తిప్పి 
ఉంది. డై్ర్రవశే పరధ్యానంగా ఉన్నాడో , లేక్‌ (ట్రామ్‌ జెడీ 
పోయి ఆగిందో మరి! కుడివై ఫు మొుగలో మామగారి సహో 
యంతో ఫ్యాన్సిపావు పెట్టి పెట్టిన కొత్త పెళ్ళికొడుకుని స్నేవాం 
చేనుకొటానికని రోజూ ఓ యికకుగావున్న పావులో పీ చిన్న 
బెంచీమోదకొచ్చి కూర్చుని నవ్వుతూ బాతాఖానీ రాకు 
కు_రాళ్ళలో ఆము౦గిన మం ఆ పివ్పళ్ళబస్తాలాంటి 
వాడూ ఇద్దదుమాతమే క్ర న్చిస్తున్నా రివాళే ,.. 

ఎనరింట్లోనుంచో  వరాడలేదుగాని ఓ బొచ్చుకుక్క 
ఒకటి బయటికి | వచ్చి కాలిభాటమోదనుంచి పరుగెత్తుతోందిక్తి 
బల్లపకువుగా ఉన్నదాని న ముఖమంతా బొచ్చు: తోనిండే ఉంది 
కళ్ళు కన్పించటమే లేదు . 
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“వెళ్ళిపోకోయ్‌. ఆగి” 

అవతలి శాలిబాటమిీద క మలాఫలాలకొట్టు ధరణీ 
చాబు కంటపడింది. నన్ను రమ్మని చేతో సెగచేసి, అతడు 
రోడ్డుక డ్లంగా నడిచిపోతున్నాడు. మర "శిపిశే నడిచినట్టు _ 
నే నతడివెంట నడవసాగాను. పశ్చిమ (పాంశీయుడై న ఆకొబ్బ 
వాడితో వచ్చీరాని హిందీలో గీసిగీసి చేరమాడసాగా డతడు, 
నేను మెదలకుండా నింటూ ఊరు కున్నాను. చివరికి బేరంచేసి 
వేసి, రూపాయికి ఇరవైనాలుగు కంక ఎక్కు-వివ్వనని అన్న 
వాడు ముప్రైరండు ఇవ్వటానికి ఒప్పుకున్నాక , అరరూపాయి 
వళ్ళు కొన్నాడు ధరణిబాబు. (వక్కనున్న మరమరాల దుకా 
ణంవాడిని ఓ కాగితపు సంచి మూష్టి అడిగి తీసుకున్నాడు. 

ఇవీ, ఇలాంటివింకా చాలా సంఘటనలు ఆరోజున 
ఉదయం నా కళ్ళముందు జరిగాయి. వీటినన్నిటిసీ ఎంతో 
ఓఏక్పుతోనూ, ఆనందాతిశయంలో సాధభారణ౦గా మానవుల్లో 
ఓ [కొ త్తశ క్తి కలుగుతుంటే - అలాంటి శ క్రిశోయంతోనూ, 
చూసీ చూడనట్లు ఊరుకోగలిగాను. నే నిచ్చిన మూడు 
(బొమైడ్‌ మిక ర్‌ మోాతాదులతోనే వంశీప్రలాపన తగ్గిపో 
యింది ఆ సంగతి రాశకే స లా వచ్చి నాతో చెప్పి 
"వెళ్ళింది - ఇవా దాంతో నా మనస్సు, ఇలాంటి చిన్నచిన్న 
నంభుటనలేవీ నన్ను కదిలించటానికి ఏళ్లే ని ఉత్తుంగ శిఖరాన్ని 
ఎక్కి. కూచుంది. 

మాన్యుమెంట్‌మిద ఎక్కి. నుంచున్నవ్య క్తి - వీధిలో 
నడుస్తున్న సాటిమను మ్యులు, ఇళ్ళు, బళ్ళు, కార్లూ - వీటన్నిటి 
'తాలూకు విచిత్రమయిన కలయికని ఎంత నిర్లిషంగా, ఎంత 


రాశి 119 
జాలిగా చూస్తూ: టాడో, ఆ రోజున చేనుకూడా ఈ సంధు 
టనలన్ని టినీ అతి ఊర్ల పలోకంలోకూర్చుని ఉదాసీనదృష్టితో 
చూశాను. రా'తి ముఖం రవంతయినా చలించలే దనుకోండి. 

ఆమె నిర్ని మేమ. దృష్టిలో పీనపాలు చికునవ్యయినా తోణక 
లేదనుకోండి, అయికేమ్మాతం యేం. ఆరోజున కలకత్తానగరం 
లోని కలవరంమభ్యనుంచి “వంశ్లీ ప్రలావన తగ్గింది? అన్నమాట 
నా చెవులకి ఎంతో మధురగీతంగా విన్పిస్తూనే ఉంది. 

4 4 4 
సందు ఇంటికి వెశ్ళేనరి కించుమించు వడయింది. కాని 

కా కీకటిళందులోని చీకటి ఇంకా పూర్మిగా పోలేదు. 
ఏద్ధిచివరి యిల్లు సీళ్ళలోని (పతిబింబంలాగా కన్చిసోంది. 
సన్నగా, పొడుగ్గా, కొంచం చీకటిగా ఉన్ననందు. అయినా 
ఆ నందులోంచి 'పీక్క_డనుంచో రవ గాలి కొడుతూనే ఉంది. 
రిజర్వాయరులోంచి వచ్చినట్లు పంవులో ఎక్క_డనుంచో నీళ్ళు 
వస్తున్న ధ్వని విన్నిస్తోంది. ఆ ధ్వనితో (శుతికలివీ (పక్క 
యింట్లో ఎక్కడో పావురాలగూట్లోంచి ఒకషావురం తోటి 
పావురాన్ని పిలుస్తోంది. టకటక 7 గంట చప్పుడుచేసుకుంటూ 
రితొవా డొకడు మెల్లిగా పోతున్నాడు. 

ఆ సందులో ముందు అడుగుపెట్టగానే, ధరణీబాబు 
కమలాఫలాలు వేసి తెస్తున్న కాగితవుసంచి చిరిగి, రెండో 
మూడో (కిందపడట:౨ రసాభాస జరగింది. వాటిని యెత్త 
బోయేసరికి ఇంకోనాలుగు కిందపడ్డాయి. ధరణీబాబు వంగి 
వాటినన్నిటినీ యొత్తుకుంటున్నా డు. నా నొ క్ల యింట్‌ వర్ణి అబ 
ద్ధాలవుట్ట వమో అని నంచేవాం కలిగింది. గత మూడు 
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మాసాలనుంచీ నడుంనొప్పి అసో నా దగ్గిర్నుంచి ఎన్ని మందులు 
తీసుకెళ్ళాడో అంతులేదు ; కన్పించినప్పుడుమా త్రం మందులు 
గుణమివ్వ లేదోయ్‌, నడుం వంగనియ్యటంలేం బే 1" అనేవాడు. 
అతడు చక్కగా వంగటం సర్భ్యయంగాచూశానిష్పుడు. ఆమాట 
పొరపాటునయినా ఒప్పుకోనివాడు, నా చేత మూడునెలలు 
వైద్యం చేయించుకోనటం, నన్ను బాధ పెట్టటానికేలాగుంది. 
మానవన్య'భావం తాలూకు ఒక అంశం స్పష్టంగా తెలిసిం 
దిప్వుడు. కొంచెం పరధ్యానంలో వడ్డాను. 

సండులోపలికి వెళ్ళగానే స్వశ్లేందుచాబు ఇంటితలు 
ఫులు తెరిచి ఉండటం కన్పించింది. గుమ్మానికి (పక్కగా పెద్ద 
తొట్టి ఒకటుంది. అందులోకి ఓ గొట్టంలోంచి ఎక్కడినుంచో 
నీళ్ళు వచ్చిపడుతున్నాయి. దాని వక్క..నే పెన కోక్కె౦ విరిగి 
పోయిన బాల్చీ ఒకటి పడివుంది. 

ధరణీబాబు కమలాఫలాలన్నీ గుడ్డలో మూటకట్టు 
కున్నాడు. నేను వకాగదృష్తిళలో తెరిచివున్న దర్వాజా కేసీ 
చూడసాగాను. వమ, ఒకవేళ హఠాత్తుగా ర్మాకే ఎదుకు 
వచ్చి లోపలికి తీసుకెడుతుంచేమో, "అపరిచితుడై న జ్యోతి 
ర్యయబాబు లోపలినుంచి బయటికివచ్చినా రావొచ్చు - అని 
ఆశించాను. వీళ్ళిద్దరూ వస్తారని ఆశించినట్లు నాకు బాగా 
గుర్తుంది. ఈ తలువులు కెరిచివున్న గుమ్మంలోంచి న నెందు 
రావటంకూడా అనంభవమేమిోకాదు, కాని ఎంచే "ఆలి 
యదు. అతడు వస్తాడని మాత్రం ఆశించలేదు. 


చివరికి ఎవరూ రాలేదు. ఆ కొడి వ్యవథానంలో వాళ్ళి 
నరూ రాకపోవటానికి సముచితమైన కారణంక్తూడా. నే నేదో 


ఊహీంచుకున్న ట్టు జ్ఞాపకం .. రాతంతా మేల్కొని ఉండ 
వలసిరావటంవల్ల జ్యోకిర్శయిబాబు బహుశా ని దపోతున్నా 
జేమో!... రాతి బహుశా స్నానంచేస్తూ ఉందేమో 1... 
లేదా నిదపోతున్న వంశీ తలంపి దిక్కున మెల్లి గా విసుకుతూ 
కూర్పుంబేవమో ! రాతంతా మేల్కొని న్వన్షేందుకూడా 
ఇప్పుడు కా స ర్డీ కునుకుపోతూన్నా డేమో bess 

నను ముందు లోపలికి వెళ్ళాను. 

నా వెనకాలే ధరణీబాబు వచ్చాడు. 


లోపలికి వెళ్ళగానే ముందు పూశ్లుదుజబాబు నజీవ 
'న్మేతం కంటపడింది. అతడు 'కేవటానికీ శక్తి లేనినాడయినా 
(పక్కగదిలో వం జరిగిందీ తెలుసుకునే పీలులేకపోయినా. 
వదో అతీంద్రియ (వభావంవల్ల ఆయనకి అభాసమ్మాతంగా 
అంతా తెలిసివోయిం బేమో అన్న ఆలోచన నాకు వచ్చినట్లు 
జ్ఞాపకం. వం జరిగింది * (పక్కగదిలో వంజరంగిందో తెలుసా 
నీకు” అని ఆయన సజీవన్న్మేతం నన్ను నిగ్గతీసి అడుగు 
తున్నట్టు క్ర స్పించింది. 

ఆయన (పక్కదగ్గరే ఖాళీగావున్న కుర్చీ ఒకటుంది. 
ధరణీబాబు ముఖంలో ఒక అదు తమైన పరివ ర్హనను గమ 
నించాను. కణంలో అతడి ముఖంలో పూర(జీఏి తానికి సంబం 
ధించిన _సభుభృళ్య సంబంధంవల్ల కలిగే డాన్యభావం వ్యక్త 
మయింది. నోరంతా కెరిచి పెద్ద నవా కటినవ్వి, సవినయంగా 
నమన్క_రించాక, నంకో చిస్తూ కూర్చున్నా చా కుర్చీలో was 


నేను పక్క గదిలోకి వెళ్ళి నిరాంతు ఇ మాను. 
యై వో 
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స్యశ్లేందు ఏదో హోళీ ఉత్సవంలో పాల్గొని ఉన్నట్టు, 
అతడి పంచమోద, చొక్కామిోద, పక్క_వికాద ఎక్కడ 
భూసినా ఎర్రటి మరకలే. రక్తం! రక్తం! ఎక్కడచూసినా 
రక్తమే! వంశీ కంఠంమోద పెద్ద గాయండఉంది. ప్రక్కనేరక్ష 
సిక్షమైన కత్తి - ఫర్నాండెన్‌ పుట్టినరోజు పండుగకి రాత్రికి 
బహుమతిగా పంవీనక త్తి _ పడివుంది. దావితాలూకు ఒర 
సూడా (క్రిందపడి ఉం 

“వమిటిదంతా 1” అన్నమాటలు వెలువడ్డాయి నా 
నోట్లోంచి. 

స్యశ్లేందు నా ముఖంశేసి చూస్తూ ఊరుకున్నాడు. 

తరాంత అతడి మామూలు చికునవ్వు ఒకటి నవ్వి, 
“దనే చేశాను” అన్నాడు. 


6 


తర్వాత సరీగ్గా వెంటనే వం జరిగిందో, అదినాకు 
స్పష్టంగా జ్ఞాపకం 'శేకపోలేదు. కాని అదంతా వివరంగా 
(వాయను చేను.. విచారకరమైనదనే ఉదేశ్యంతో కాదు ఈ 
కథకి అవాంతరవిమయం అవుతుందికనుక (వాయను. అదీకాక 
_వాయటానికి వీలైనంత పూసగుచ్చినట్లు ఆ సంగతులన్నీ 
జాపకంకూడా లేవు. ఒక వాత్యకాండ జరిగాక, దాన్ని భయం 
కర మైనదనో, లేడా అలాంటి మరో జాతీయ మైన విశేషణాన్ని 
-జీన్నైనా చానికి తగిలించి మనం పాశం పెద్ద గడబిడ 
చేని స్‌ ప్రమేంచేస్తూ ఉంటామో, ఈ నందర ంలోకూజా దానికీ 
వ్యతి క్రమ మేసూ జరుగలేదు. పోలీసులు వచ్చారు, ప తికల్లో 
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'శొన్ని ఆఅబచాలు, కొన్ని నిజాలు, కొన్ని ఊహాోమా తాలు 
కలికి గుచ్చె కీవవార్థ లొచ్యాయి. శేసూ అయింది. ధరా 
స్తూ జరిగింది .. . ఇలాంటి పిడుగోదో పడుతుందని ధరణీబాబు 
తల హకిస్తూ ఒకనాడు మరీమరీ చెప్పనే చెప్పాడు. కేవలం 
అంకేకాదు- దూరాభోచన లేకుండా ఇంత పెద్ద దుర్దృటనని పెకి 
పొక్కకుండా అణచిపారెమ్యాలనిసాడా ప్రయత్నించాను. 

రణీబాబు అడ్డుపడకహోయినట్లయి'కే, నేనది చెయ్య ణోయి 
ఎలా పబ్బుపజేవాడ్నో, అదంతా నా ముదర మెల్ఫీగా బయట 
పెళకుతూ నా కృతజ్ఞ తని పొండటానికి కూడా అతడు [పయ 
త్నించాడు. ఎన్నెన్నో గుసగుసలు, పైకి చెప్పతగినవి, చెప్ప 
తగనివి అయిన అనేక ఆలోచనలు, ఉద్వేగ అ అను ద్వేగాల 
నటన _ వేటికీ లోపం జరగలేదు. న్యాయశాశ్ర్ర రథచక్రం 
గున తికగుతున్న ప్వుడు నవాజంగా ఎంత చప్పుడవుతుందో, 
ఎంత - డుమ్ము శేగుతుందో - అంతా జరిగింది. వాటినన్ని 
టినీ ఇక్కడ వర్ణించటం ఈ కథకి పూర్తిగా అనవసరం. నేను 
రాతి కథ [వాయటానికి కరార్చున్నా కాని న్వ్థైందు కథ 
"రాయటానికి కాదు. రాతిని వికసింపచేసి చూపటానికి స్వం 
దు పన క్షి తీసుకు రావాల్చివచ్చింది -- చీకటిని బాగా తెలుసు 
కోటానికి దీపాన్ని వెలిగించుకున్నట్లు . . 


ఇంతకు ముందొకసారి చెప్పాను. మళ్ళీ మరొకసారి 
జ్ఞాపకం చెయ్యతలచుకున్నాను. ఈకథకి | కమపద్దతిఅశేది లేదు. 
చుధ్యమధ్య బాలా ఖాళీలున్నాయి. వాటినన్నిటినీ నౌ కల్స 
న పూరిస్తున్నాను. నా యా ఊహోవిలాసానికి హేతు వేమి 
టనసి ఎవరై నా (పశ్నించవచ్చు. తఈథ్రార్షం చెప్పాలంకే 
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మోసం అని చెప్పకతప్పదు. ఈ మోహానికి వశమైపోవటం 
వల్ల నే అన్నీ న్పన్షంగా శెలిసినాకూడా నా మనస్సు ర్యాతి 
విషయంలో కస సటువారలేదు. ఇదంతా జరిగినత ర్వాతకూడా 
(పథాతుణ్ణి నివ్య-శంకుక్ణి చేద్దామనే పయాసకూడా వడ్డాను, 


ఈ సమయంలో ఆశ్చర్యకరమైన గాధ ఒకటి నాకు 
ఆభాసమ్మాతంగా తెలియటం జరిగింది. ముందు అఆ గాభే' 
చెపుతాను. అసాధారణమైన గాధ అది. ఎంత అసాథారణ 
మైనదంకే, అంతా తెలిశాకకూడా విశ్వసించాలనే (పనృతి 
కలగదు మనస్సుకి. నేనుదూడలేనిది, గహించి తెలుసుకోలేనిది 
అయిన నిగూఢరవాస్యం వదో ఉఊండిఉంటుందని, నేను చూసి, 
(గహ హీంచి తెలుసుకున ఇట్లయితే ఆ అసాధారణన్య క్రీ ని సువా 
యానంగాచే సాధారణవ్య క్రి గా ఒమకట్టవచ్చునని అనిపిస్తుంది. 
అసాధారణుణ్ణి సాధారణునిగా నిరూపించటానికి ఎంతపస్టుదల. 
మనకి! ఎవరిలోని అసాధారణతనీ మనం వమా తం సహించ 
శేమనుకుంటా! ఆ వ్యక్తి నేర్పుగా నటించేవాడనో, బురఖా 
తగిలించుకున్న వాడనో అనిపించవచ్చు. అలాంటి దేమి అని. 
వీంచనప్పుడు అతడు నిజంగా అసాధారణుడే. కాని ఈ వ్యకి కి 
ఎలాంటి బురఖా ఉన్నట్లు నా కంటికీ కనపడలేదు, మనస్సుకీ' 
తోచలేదు. కనుక నే నతి అసాధారణుడని అనక తప్పదు.. 
వాస్తవానికి "మొదట్లో అతజ్హిమాసినప్పుడు అతడు సాధారణు: 
డని నా కనివించనేలేదు. ఆ గాధయావత్తూ పూర్తిగా తెలిశాక, 
అతడి అసాధారణత విషయంలో నేను అ పమత్తుక్ణాయాను, 
రాతికథలో అతడిగాధని తెచ్చి రాయటానికి ముఖ్యకారణ. 
మేమంకే - రాతి తల్లి జీవితాన్ని ఈగాధ శీవలం పరిపూర్ణంగా 
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కాకపోయినా, వినిధదశలలో, నిభిన్న సమయాల్లో, అనేకవిధా 
లగా (పభావితంచేసింది. కనుక [పథానంగా కాకపోయినా 
గెణంగానయినా 'రా(తికథతో ఈ గాధకి ఇాలానంబంధం 
ఉంది 

వివరాల్లోకిపోశే, ఈసందర్భంలోకూడా _ నే నింతకు 
ముందే ఈ ప్రస క్రికి అవతారికగా చెప్పిన ఆ ఒక్కకారణాన్నే 
మరికాస్త పిశదపరచాలి. మనం అసాధారణుణ్ణి అసాధారణు 
నిగా చప్పున గు  ర్తించలేము. ఒకవేళ గు  ర్రించినా ఒప్పుకోం. 
అనాంకారంకొద్ది ఒప్పుకోవటాని కిష్టపడం. రాత్రి తల్లి - తరు 
వాతి జీవితంలో తన గురుచేవుడని ఎవర్నయితే అందరికీ పరిచ 
యం చేసిందో = పూర్వ జీవితంలో అతడి అసాధారణతని 
అంగీకరించి ఉండినట్లయి తే బహుశా ఇదంతా జరిగేచేకాదు, 
బహుశా రా తీ జన్మించే బే కాదేమో! 

గురుచేనుల |శేణికి చెందిన న్య క్రికి సాధారణంగా అంటి: 
పెట్టుకుని ఉండే గడ్డాలు, జటలు, కాపాయవస్తాలు, రుుదా 
తలు ఇలాంటివేవీ ర్యాతి తల్లికీ గురు చేనుడైన రాఖాలబాబుకి: 
లేనేలేవు. పేసుకుముందు “స్వామి” అనో, వేగుకి తర్వాత 
“ఆనంది అనో తగిలించుకుని తన పేరు మవాతును సపెంపొం 
దించుకునే (పయత్న౦కూడా వెయ్య లేదతడు. నా స్తవాసికి. 
ధర్మంపేకుతో వంచన చెయ్యటమ నేది లేడతడిలో , .. రాఖాల 
బాబు ఎంత బోళాగా ఉంటాడంపే, ఆతడ్ని హకాత్తుగా 
చూ సే అమాయకుడేమోా అనే నంచేవాంకూడా కలుగుతుంది. 
శరీరాన్ని బట్టి చూసే అతడి తలకొంచెం "పెద్దదే. కళలో 
ఎంతో ఇాంతస్వ భావం ఉట్టిపడుతూ ఉంటుంది. కాని పీ విచ్చిళు 
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మైనవిస్నితదృష్టి. అతడిది. అతడు లోకాన్ని ఎప్పుడూ అక్క తిమ 
విస్టయదృవ్లి తో చూస్తూ ఉంటాడా అనిపిస్తుంది. బాగా 
పరిశీలనగా చూడకపోయినా, అది = ఇంకెటూ మనస్సు మర 
ల్చటానికి అవకాశం లేనంత, సర్యాన్నీ ఆకళించుకోగలి నంత 
గంభీరవిన్మయం అని తెలిసివోతూ నే ఉంటుంది. రంగనలంమిాది 
అభినయాన్ని చూస్తూ _పేతకుడు తన్ను తాను మరిచిపోయి 
చుట్టుపక్కల ఇతరులున్న సంగతికూడా గహీంచలేని సితిలో 
యెలా ఉండాడో , అలాగే రాఖాలబాబు కూడా నిక రంగస్థల 
యెదుట ఆత్మ విస్నృతుడై నుంచున్న వాడిలాగా ఉంటాడు, 
జగన్నాటక రంగంలో తానూ ఒక నబుడిననే మాటగు క 
ఉండ దతడికి. ఇతర నటులంతా అతడి ఈ మరపును జ వికి 
శెస్తున్నవ్పటికీ అతడ్ని సచేతనుణ్ణి చెయ్య లేకపోతుంటో న. 
విధిలేక మరొక నటుడు ముందుకివచ్చి అతడి పాతని కూడా 
'శానే అభీినయిస్తుంటాడు,. రాఖాలబాబు కూడా కొంచెం 
1వక్కగా నిలబడి ఆ అభినయాన్ని కుడా అంత ఆశ ర 

సోతూనూ, చూస్తూ (టాను. ఇలాంటి మనకి పవృ తల్లి అసాధా 
శణమైనడని చెప్పట” అనవసరం. కాని అతణ్ణి అసాధారణుడని 
'యెవ్వరూ అనలేదు. అమాయకుడని, కాఫ్రకువుడన్సి పిచి 

వాడని, అం లేనన్న మో కేమిటి, కొందరతళై నపుంసకుడని 
అనటం కూడా విన్నాను నేను. కాని అతడిలాంటి వేస పట్టించు 
శోనేలేదు. అలా పట్టించుకునే మన సత్యమే కలవాడై తే, 
ఆత్మవిన్మ అలువైన రసిక | పేశ్‌కుడు కాకుండా, ఆత్మపరాయ 
ణుడైన, కళొకుశలుడైన నటుడే అయేవాడు. ఈ అత్మవిన్న శ్రిత 
మనః పవృళ్తే కాకుండా, విమర్శక వీకుల వాకాణాలు వచ్చి 
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గుచ్చుకోకుండాచేసే కవచంకూడా ఒకటుందతడికి _ అది అతడి 
సరళమైన నవు. ఎవరెన్నయినా అనసీ, అతడికి విరుద్ధంగా 
వచ్చే చర్చ ఎంత నిషా క్షమైనదికానీ, ఎంత అమర్యాదక ర 
మైనదికానీ, ఒక్క చిరునవ్వుతో అతడు దాన్నుంచి తప్పించు 
కుని బయటపడతాడు. అతడి మనస్సుకేమో అంటదు. 
ఇదంతా అభినయమేకచా, వీనికి కోపం తెచ్చుకుని లాభమే 
ముంది అని అతడు అనుకుంటాడేమో బహుశా. ఇదంతా 
శేవలం నా ఊహే సుమా! నే నతడ్ని గురించి విరుద్దంగా 
మాట్లాడేవారి నెవర్ని చూడలేదు. అతణ్ణయినా ఒక్కసారే 
చూశాను. అదయినా కొంచెంసేపే అతడికి మరొక ఏలు 
కూడా ఉందని విన్నాను. రాఖాలబాబు ఒకచోట ఎక్కువ 
రోజులుండడు. భారత బేశమంతటా ముఖ్యంగా తీర్ధ మతాలలో 
ఎక్కువగా తిరుగుతూ ఉంటాడు. సగం మాసిన పంచె ఒకటి 
కట్టుకుని, చేశులులేనిచొక్కా తొడుక్కుని ఉంటాను. సగం 
“నెరిపినజుట్టు అంటక్తెర వేసి వుంటుంది. మొదట్లో అతణ్ని 
చూడగానే దరిదుడని తోచవచ్చు. కాని, బ్యాంకిలో చాలా 
డబ్బు ఉందతడికి. అందులో చాలాభాగం తీర్థయా[ తల! క్రిందనే 
ఖర్చు పెడుతూ ఉంటాడు. అతడికి సంబంధించిన ఈ టాక 
విషయాలన్నీ నేను తర్వాత కొన్ని రాతి దగ్గర, కొన్ని 
కొన్ని ధరణీబాబు దగ్గిర్నుంచి, మరికొన్ని నిఖలచౌధురీ దగ్గ 
ర్నుంచి శకరించాను. నా ఊవాతో వాటికి కొన్ని మెరుగులు 
కూడా దిద్దాను. నేను అతడ్ని హత్యాకాండ జరిగిన నాటి 
ఉదయమే (ప్రత్యశుంగా 'చూసింది. న్వస్థైందు దగ్గమ్నంచి, 
ఎంతో కష్టంమోద అతడి అడన్‌ అడిగి తెలునుకుని, మిాన్రా 
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పూర్‌ స్ట్రీటొలోని ఇంటికి వెళ్ళగానే మొట్టమొదట నా కెదురు 
వడిన వ్యశ్తే రాఖాలబాబు. 'వెస్టుకోట్‌ ఒకటి తొడుక్కుని 
వరండాలో కూర్చుని, కాలిబాటమిోాడ ఆడుకుం౦బున్న పీల్ల 
వాడికేసి ఆశ్చర్యంగా చూస్తున్నా డు. కుర నాడు ముం౦దర 
జడవేసుకుని ఉన్నాడు. కళ్ళకి కాటుకవుంది. రంగు రంగుల 
దుస్తులు తొొడుక్కు_న్నాడు. (వక్క-యింట్లో వదో పెళ్ళిలా 
గుంది. భజంత్రీలు అక్కడే బారుతీర్చి కూర్చున్నారు. నేను 
వరండాలోకి వెళ్ళగానే అతడు తన శాంత - కుతూవాల, 
దృష్టిని నావైపుకి మరల్చాడు. రాతి తల్లి గురు చేవ్రడతజే 
అని నేను మొదటో గుర్తించలేదు. గురుబేవుడన్న తర్వాత 
కనీనం ఓ కాపాయిగుడ్డ అయినా కట్టుకుని ఉంటాడని ఆశిం 
చాను, అతడు గుమాస్తాలాంటి వాజెవరో అయి ఉంటాకను 
కుని, కొంచం ఆజ్ఞావిస్తున్న ధోరణిలోనే _ “స్యస్థెందుబాబు 
గారింటి దగ్గర్నుంచి ఘన శ్యాంబాబు వచ్చాడు. చాలా అవసర 
మైన పని ఉందట! అని లోపలికి క బుకు చెయ్యండి” అని 
అన్నాను. అతడు తన మామూలు సరళమైన చిరునవా(కటి 
నవ్వాడు, తర్వాత ఇంకేమీ మాట్లాడకుండా లేచి వెళ్ళాడు. 
నేను వరండాలొ'నే [పతికీ స్తూ కూర్చున్నాను, హొంచెంసేప 
యాక అతడు మళ్ళీ వచ్చి “స్వ సెందుతల్లి ఫూజలో కూర్చుని 
ఉంది. మోరింకా స్పేవు కూర్చోగలిగి తే కూచోండి. లేదా ఇష్ట 
మయికతే _ ఆ అవసరం ఎలాంటిదో నాతో చెప్పినా చెప్ప 
వచ్చు” అన్నాడు. 

ఇంత దాకుణమైననా ర్తని భృత్యుడులాంటి వ్యకి 
ద్యారాపంపించటం సముచితం కాదనుకుని కూర్చోటాని కే 
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నిశ్చయించుకున్నా ననుకుంటున్నా శేమోా ! కాదు. ఎంచేతంజే 
ఎలాంటి నిశ్చయం చేసుకోటానికీకాడా మనస్సు నరియైన 
స్లితిలో లేదు. చేను మరతిక్సి తే నడిచినట్టు - ఎదుటిగదిలోకి 
నడిచాను. రాఖాలబాౌబు, కూర్ఫోటానికి నాకో కురీ 'గచూవించి 
మళ్ళీ బయటికి వెళ్ళి కూచున్నా డు. ఆ కురవాడింకా అక్కడ 
ఆడుకుంటూ నే ఉన్నాడు. 


అప్పుడు నా మనస్పెంత కింకర్కవ్వతా విమాఢాన 
స్థలో ఉన్న దంకే - 'న్యశ్లే రదు తల్లి కోసం. కొంచెం నీవు వేచి 
షేండాలి? అని వినగాచే ఏదో (పాణం లేచివచ్చినట్టుంది. "వేరే 
కారణమేమో లేదు. కాస్త న్యవధి వదోబికటి లభించిందికదా 
అనే. , .వంశీకంఠంమోాది "ఆంతే పెద్దగాయం, ర క్తంతో తడిసి 
వున్న స్వస్థేందు, ధరణీ బాబు 'అంతశ్ధానమైపోయి, చుట్టు 
(వక్కలవారినందర్ని పోగుచేసుకుని రావటం, _ పీటినన్ని టినీ 
అణచి పెటి యు తీసుకుని రాత్రి స్టేషన్‌ నుంచిరాలేదు” 
అన్నమాటొక క్కు నా మనస్సులో జ్యోతిలాగా జ్వలించ 
సాగింది. బయట ఆడుకుంటున్న కు రాడిశేసి, విస్తుపోయి 
చూస్తూ వరండాలో నిలబడి ఉన్నవ్యక్కి విరాదికి మనస్సు 
పోనిచ్చేట్లుగాలేదు అప్పటి నా సిర నా పరధ్యానం మూలం 
గానే ఆరోజు నతడితో కొద్దిపరిచయంమా త్రం కలిగింది. ఆది 
కొద్దిపాటిది కనుకనే ఆస స్మృతిని లోభిలాగా మనస్సులో చాచి 
పెట్టుకున్నాను. అడే నేనతణ్ణి తలిసారీ _ తుదిసారీకూడా 
చూడటం. స్వస్థందుతల్లి కనిదించిం తరాంత ఇంకొంచం పరి 


చయనమయింది. అన్ధాత్తూ = రాత్రి తల్లి ఎక్క-డికిపడి కే అక్క 
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ఎంతసేపు కూర్చున్నానో గుర్తు లేదు. 

కాని ఇదిమాతం బాగా జాపకం ఉంది - నిగనిగలాడే 
ఎరంచు పట్టుచీర కట్టుకుని, పాపిట్లోని కుంకుముబొబ్టుతో 
న్యశళ్లేందుతల్లి అ యిదుటికివచ్చి నుంచున్నా కకూడా కొంత 
చేస నేనలా ముద్దులాగానే కూూర్సుని ఉన్నాను. తర్వాత 
చటుక్కున లేచి న్‌, ఒకమాట కొకటి సంబంధంలేకుండా 
'వెరిమొరిగా వీంవాగానో జూపకం లేదు. కాని ఈ దారుణ 
మైన దుర్వార్త మాతం తప్పక చెప్పీ ఉంటాను. *. 

సళ్లేందుతేల్లి అంతావిని, కదలకుండా మెదలకుండా 
కాసేవు అలాగే నుంచుంది అప్పటి ఆమె ముఖకవళిక నాకు 
చాగా జ్ఞ్హుపళం ఉంది. నాంయసానంలో బోనులో నిలబడి, 
నిందితుడు తన శితని ఎలావిటాడో, ఆమె సరిగా అలాగే 
నిలబడి, చేను చెప్పినదంతా విన్నది. అంతా విన్నాక మళ్ళీ 
కాసేపు అలాగే నుంచుంది. తర్వాత ఆమె కుష్పున కూలి 
పోయినట్లు - చటుక్కున చతికిలపడింది. వడవనూ లేదు, ఒక్క. 
మాట మాట్లాడనూలేదు. నేను తెల్ల బోయిచూస్తూ నుంచు 
న్నాను. కాదు, ఆమెసరిగ్గా నా యెదుకు కూచుని ఉన్నా, 
అమెని సరిగా చూడలేకపోయాననే అనుకుంటాను. మాట 
విన్నాక ఆమెలోని ఓ (కొత్తరూపాన్ని మళ్ళీ కనుక్కో_గలిగా 
నని అనుకున్నాను. తలమోాది ముసుగు జారిపోయింది. ముడి 
ఊడిపోయి ముఖంమిద, భుజాలమోద, వీవుమోద జుట్టు 
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చిందరవందరగా పడింది. ఇంతంత కళ్పుచేసుకుని ఎక్కడికో 
చూసోంది. నాసారంధ్రా లువికాయి. చనేలమొద చేతులు 
రెండూ అన్ని, డాగటం మొద లెట్టింది. ఆమె మనస్సునంతా 
మధించి పైకివచ్చిన ఆర్హ ధ్వనిలాంటి ధ్వని (పనవ వేదనపడు 
తున్న మరొక మాతుమూక్తి నోట వెలువడగా విన్నాను. 
నేను. కాస్పేపటి కా ఆర ధ్వని అగింది. కళ్ళు మరింత విసా 

రితములయినాయి. కొని స్థిరదృష్వితో ఆమె చేన్నో చూస్తున్న 
ట్టుంది. తర్వాత చటుక్కున ఉపనా సభంగిమలో మాట్లాడ 
సాగింది :- “అదుగో గాతమాశమం ! నల్లని కళంకం ఘనీభ 
వించినట్లు ఆ నల్ల రాయి ఇంకా అలాగే పడిఉన్నట్లు నా కళ్ళకి 
కన్చిస్తూ'నే ఉంది. వర్ణానికి కరిగిపోనూలేదు. ఎండకు _ుద్దలె 
పోనూలేదు. కొంచెమైనా మొక్క_చో లేదు. యుగయుగాల 
నుంచీ అలాగేపడి ఉంది ! "అని మళ్ళీ కాసేపాగింది, మళ్ళీ 
ఊగటం మొదలెట్టింది. కొంచెంసేపయాక మళ్ళీఆమె నేేతాలు 
(కమంగా విస్ఫారితం కాసాగాయి, మళ్ళీ వదో చూడకలుగు 
తోందామె. మళ్ళీ ఆ వూపు ఆగింది. మళ్ళీ మొద లెట్టిందిం. 
“పాపాణి అయిన అహల్య ఇప్పటికీ ఇంకా పాపూణిలాగా'నే. 
పడిఉంది. ఆమె కీనాటికీ యింకా విముక్తి లభించలేదు. ఇంకా 
శితానుభ్రవం చాలా మిగిలిపోయి ఉంది. ఇంకెంతో ఎండసీ,, 
వాననీ, పిడుగుల్ని నపష్తూంచాలి.* అని తర్వాత చేతులుబావి. 
నేలమోదపడుకుని “నీలమేఘ శ్యామా ! రామా! ఎక్కడు 
న్నావ్‌? రా; దయచెయ్‌, అభయదాయకమైన నీ చరణ 
స్పర్శతో - పాహాణి అయిన అహల్యకి విము క్తి కలిగించు”... 
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ఆమె నిశ్చల దేహం నేలమోద పడిఉంది. అతడి తల్లి 
భారమంతా భగవంతునిమో బే వేస్తూ ఉంటుందని స్వశ్థందు 
చెప్పగా విన్నాను. అది ఇదేనా! వహాఠాక్తుగా వెనక్కి. తిరిగి 
చూశాను. రాఖాలబాబు వరండాలోంచి ఎప్పుడు లోపలికి 
వచ్చాడో విస్మితదృష్టి త నా శేసిచూస్తూ నిలబడిడన్నాడు. 
అతడి అనిరి కార -- ఏస్మితదృష్టిని నే నెన్నడూ మరచివోలేను. 
కా సేవు అలా నాశేసిచూసి, ర్యాతి తల్లి దగ్గిరకి పోయి కూర్సు 
న్నాడు. ఎంతో ఆప్యాయతతో ఆమెతల నిమురసాగాడు, 
ఆతడి కళ్నలోని దృష్టినిచూస్టే = అత డామెని ఓదార టం 
లేజేమో! వ అభిన్మేతనో ఆమె అభినయ (ప్రావీణ్యానికి 
ముగ్ధుడై నిశ్శబ్దంగా అభినందిస్తున్నా డేమో అనిపించింది నాకు. 

“పద, ఆ గదిలోకి పది 

రాత్రితల్లి చీరె, జుట్టు నవిరించుకుని, లేచి అతడివెంట 
గదిలోకి వెళ్ళింది. నేను మెదలకుండా అలా కూర్చుండి 
పోయాను. 

9 శతణం పోయాక మూటలు విన్నించసాొగాయి _ 
రాఖాలజౌబు అంటున్నాశు- 

“నువ్వు స్వశ్చేందుమోది శేసుకోనమై ఇక్కడ ఉండ 
తల దుకుంకే ఉండు. నేను కేపే హరిదాారం వెళ్ళిపోతున్నాను, 
డబ్బు అదీ కావలసిన వర్చాట్లన్నీ చేసిపోతాను.”? 


ళం ద్ట్వాాట్రు నన్నిక్క-డే ఉండిపామ్మంటారా లం 
“నేమి అనటంలేదు” అని కొంచెం ఆగి, “జీన 
న్నృడూ దేనినీ చెయ్యమని ఆదేశించలేదు నిన్ను” అన్నాడు. 
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తర్వాత మళ్ళీ కాసేపు నిశ్శబ్దం. తర్వాత చటుక్కున 
(పక్క_యింట్లోంచి "పళ్ళ్ళి నాయిద్యాలు విన్సించాయి. 
అవేమో వినలేకపోయాను నేను. కొంచెంసేపటికి రాఖాల 
జాబు బయటికి వచ్చాడు. శాంత విస్నితదృష్టితో కొద్ది 
సెకండ్లు నాశేనీ మాసి, తర్వాత “మి పూర్తిపేశేమిటి 2” 
అని అడిగాడు. 

“ఘనశ్యాం సర్మా_ర్‌ ౨) 

“ఆ సర్మార్‌ “స్పెల్సింగ్‌” ఎలా రాసారో దయవుంచి 
చప్పండి ”? 

చెప్పాను. అతడు [డాయర్‌లాగ చెక్‌ బుక్‌, కలం పెకి 
తీసి, చెక్కు ఒకటి రాసి క ఇచ్చాడు. చూనుకన్నాన్‌. 
'వయ్యిరూపాయల చెక్కు. అది. చెక్కు_మోదినుంచి దృష్టి 
మరల్చగా-నే - “మేము శేపు హరిడ్వారం వెడుతున్నా. 
స్యగ్థేందు శేసువిషవయం మోకు దయవుంచి "కా న పైనఉండి 
చూస్తూ ఉండండి. 

అని చెప్పి లోపలికి వెళ్ళిపోయాడు. నేను ఎంత విసి 
తుణ్ణి అయిపోయానంకే అతడికి నముస్క_రించటంకూడా మరిచి 
పోయాను. 

ఆ తర్వాత వారు మళ్ళీ నా శెప్వుకూ కనబడలేదు. 


7 


తిండిలేక ఎండి ఒరుగ్నలైన నలుగురైదుగురు వాద్య గాళ్ళు 
రెండు డోళ్లూ, రెండు సన్నాయిలు చేసుకుని ఏత రణగొణ 
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ధ్వనిని కల్లించగలరో |వ్రత్యతుంగా చూడనిదే నమ్మటం కష్టం. 
వాళ్ళ నరాల్లో అంతో యింతో మిగిలిన సత్తువ నంతా 
ఓడున్తూ మేళం వాయించుకుంటూ తిరుగుతున్నారు వాళ్ళు, 
రంగురంగుల దుస్తులు వేసుకున్న కొందరు - విల్లలు పెద్దవాళ్లు 
అ౫్న విచత తలేకుండా రాస్తా కటూ కత నిలబడి, అ 
మేళాన్ని తన్మయుశై వింటున్నారు. కొన్ని జాతులు తమ 
పిల్లల్ని యధేచ్భగా తిరగనిస్తూ, అవికూడా వాటికి కాస్త 
వెనకా ముందూ అక్క_డే తారట్లాడుతున్నా యి. ఆ హార్‌ 
పిల్లలు పాలిపోయి విక తీంగా కన్పిస్తున్నాయి. కొంచెం పెద్ద 
వయికే అవే చక్కని హంసల్లా తయారవుతాయని చూడగానే 
సూరించదు. డోలు, సన్నాయి వాయిద్యాల గొడవ వాటికి 
పట్టనశ్తు లేదు. తిండి వెతుక్కోటంలో ఆదుర్దాగా తిరుగు 
తున్నాయి అవి. పెద్ద గాలి ఒకటి _పారంభమై, వేసవి మిట్ట 
మధ్యావ్నావు ఉత్త త్త ప్తగాంభీర్యతని దరగొడుతోంది. ఆ గాలీ 
ఇెట్ల ఆకుల్ని రాలకొడుతో"ంది. రోడ్త మోద దుమ్మును రేగ 
కొడుతోంది. ఎండి రాలిపోయిన ఆకుల్ని, కాగితాల్ని తేన 
చిత్తం వచ్చినట్లు ఆడిస్తోంది. డోళ్లా - నన్నాయిలూ సమా 
నంగానే మోగుతున్నాయి. రావి ెట్టుమోడ తోక యిత్తుకు 
కూర్చున్న ఉడత ఒకటి చిక్‌ చిక్‌ మని అరనూ ఆ సన్నాయి 
వాయిద్యానికి అంతరాయం కలిసోంది, ,. చెప్పులుకుక్తే ముసిలి: 
వాడు 'లేడక్క_డ. చలిేంద్రవాడికి ' బదులుగా తులసి'వేరులు 
ధరించిన భ కుడిలాంటివాడెనడో వచ్చి కూచున్నాడక్కడ. 
ఆకాశమత్తుఉన్న పిండిమర పొగగొట్టంలోంచి, నల్లటి పొగ నిక్ళ 
బంగావలయా కారంగా వెకిలేచిపోతోంది. ఈశా న్యవు వైపునుంచి. 
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మబ్బు పట్టుకొస్తోంది. చిన్న చిన్న మెకువులుకూడా (ప్రారంభ 
క్‌ు కాసేపట్లో ee గాలి దువూరానికిది 
నాందిలాగుంది, * సీశారామ, సీతారామి అని అరుస్తూ ఎదుటి 
నందులోంచి ఆబోతులాంటి మనిష.-ఎవడో వస్తున్నాడు. అతడి 
చేతులో తళతళలాడుతున్న అతయప్యాత ఉంది. మెడనిండా 
తులసి వేకులున్నాయి. మొహం అంతా ఇంత వెడల్పున పంగ 
నామా లున్నాయి. అటూ ఇటూ చూసి, ఒకసారి కాండించి 
ఉమ్మెని, మళ్ళీ పహాచేశామ, వహారేకృన్ల, అంటున్నాడు. డొక్క. 
వుష్టికలిగి, నిగనిగలాడుతున్న పెద్ద ఆవు ఒకటి ఆంబోతులాగా 
ఊగుతూ నెమ్మదిగా రోడ్తుక్‌డంగా నడిచిపోతోంది. ఓ గుంవు 
పావురాలు ఎక్క డినుంచో ఎగిరివచ్చి ఎదుటిడాబా విట్టగోడల 
మిద వాలాయి. కమలారంగు బురఖా వేసుకు ౪ స్న్న ఒక అమ్మాయి 
ఒంటియెద్దుబండిళో న మధ్య మధ్య కతు పాలం 
కొద్ది రట "క్రొ స్త్‌ (పక్కకి కప్పించుకుని అటూ యిటూ 
చూసోంది. చాంగ్లా దేశానికి వెలుపల ఈ వేసవి మిట్ట 
మధ్యావ్నావు వాతావరణంలో కరార్నుని, కాలేజీస్కే_ర లో 
_ నిఖలభాబు నన్ను కలుసుకున్న ఆనాటి కలకత్తా నగరవు 
సంధ్యాసమయాన్ని కళ్ళకుకట్టినట్లు ఈ వాతలో చ్నితించ 
గలనా లేనా అని అలోచిస్తున్నాను. 

ఆ రోజున అంతకుముందే ఒక జల్లువాన కురిసి వెలి 
సింది. ఆ వాన పడటంవల్ల అప్పటివరకూ ఎండకు శాలి 
కాలి ఉన్న భూమిలోంచి ఆవిరి ఇంకా 'ెకి వస్తున్న క్లే ఉంది. 
నిఖలచౌాధురీ [టాంలోంచ్చి దిగి, నన్ను చూడగానే" మంచి జే 
అయిందిలే పద, నడుద్దాం” అన్నాడు. నేను పదిహేను రోజు 


136 రా (తి 


ల్నుంచీ కలకత్తాలో లేను. ఆ స్తివ్యవహో రాలు చూసుకోటాని 
కని మా (గామానికి వెళ్ళాను. వెంట తీసుకువెళ్ళిన పు స్తకా 
లన్నీ ఆఖరయినాయి. మళీ ఫు సకాలు ఫొందామని బయలు 
చేరాను. ఒక పాతపుస్తకాలపావుకు వెళ్ళి నాకు కావలసిన 
నవలలన్నీ వరిపెట్టి, జేకమాడుతున్నాను. “మంచిచే అయింది, 
పడ నడుద్దాంి ఈ మాటల్ని నిఖలబాబు అతి నంభావిక 
మయిన కంఠంతోనే అనటానిశే (పయత్సి ౦చాడు. ఆ కంఠ 
స్వరంతో పాటు న మునిగిపోతున్న వ్యక్తి ఎదుట ఓ నానో 
తప్పో కన్పిస్తే _పాణంలేచివచ్చినట్లు ఎలా నిట్టూరుస్తాడో 
అతడుకూడా అలా నిట్టూర్చినట్లుళోచింది. నాకు ఆ వు సకాల 
ఖరీదెంతో ఇచ్చేసి, వాటిని చంక నెట్టుకున్నాను. 'బేరంచేశేందు 
కవకాశం లేకపోయింది. నిఖలచాధురీశేసి ఓరకంటితోదూసి, 
“వమిటి? నంగలేమిటి?” అని అడిగాను. 

“దుస్పహం ! పది 

మునిగిపోతున్న వాడి నిట్టూ*ర్చులాంటి నిట్టూక్పు మళ్ళీ 
విడచినట్లులేదు. నిఖలబాబు అప్పటికి కాస్త నిభాయించుకుని 
ఉంటాడు. నిశ్శబ్దంగా అతడివెంట నడిచాను. 

కా లేజీస్క్ర్వేర్‌ లో నాలుగువైవులనుంచీ వచ్చే జన 
(వవాహం అప్పటికి బాగా యెక్కు_వయింది, నాలుగువై పులా 
ఇారులుబారులుగా (టాములు, కార్లు, రిక్షాలు, టాంగాలు, 
ఎద్దుబళ్ళు; చిల్ల ర బేరగాళ్ళు, నెత్తి తట్టలవాళ్ళు, వ శ్రికలమ్మే 

౧ వు 

కురాళ్ళు, ఇంకా రకరకాల మనుష్నులతో కోలాహలంగా 
ఉంది, మేము కాస్త (పక్కకు తప్వుకుని నిలబడి, దిల్‌ ఖ్లుష్‌ 
కాబిన్‌  ఎదుటనుంచి బజోరినన్‌' రోడ్డుమిాదుగా = (టాములు 
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వెళ్ళిపోగానే - వెళ్ళిపోవటానికి నిశ్చయించుకున్నాం, వరునగా 
చాలా టటాములు నిలిచిపోయాయి. ఎదుట (టాంలైన్‌ మావ 
ఎద్దుబండి ఒకటి బోల్తాపడింది. దిల్‌ ఖుప్‌ కాబిన్‌ కిటకిట లాడి 
పోతోంది. రవంతయినా Sass కీ కప్పు టీ తాగుతూ 
'కాస్పేప్రుగడుపుదా మనుకున్న వా ఛను "వదులుకోవాలి 2 
వచ్చింది. ఎదురుగా “న్యూ ఫార న రంగురంగుల నీళు 
పోసినున్న పెద్ద పెద్ద గాజుకూజూల్లో ఎల క బల్బులకాంతుల 
కదలికలు చాలా ఆశ్చర్యాన్ని కల్పిస్తున్నాయి. కృష్ప్టదాన్‌ పాల్‌ 
వ్యిగహోనికి దిగువ పూలు, రకరకాల పటాలు, చిన్నచిన్న 
వస్తువులు, చెనారిబ్బన్లు అమ్ముతున్నారు. వార్లన్‌ హాల్లో వదో 
ఉపన్యాసం ఇప్పుడే అయిపోయిందళ్లే ఉంది. వె. యమ్‌. సి, వ. 
గేట్‌లొనుంచిజనం బిలబిలావస్తున్నారు. నిఖలచాధురీ (పక్కనే 
నుంచునిఉన్నాడు _ ఒక్కతణం నేనా సంగతే మరిచిపోయాను, 
పరధ్యానంలోపడి. . కలక తానగరంలో (పతితణం ఉత్త జన నతో 
నింజేవుంటుంది వ ఉత్తే జనా ఆశే చేపుండదు; బయస్కోవు 
బొమ్మలాగా తణంలో | కరిగి విలీన మైపోతూ ఉంటుంది. నచేత 
నంగా ఉన్న మనస్సుమోడ మళ్ళీ | కొత్త "జీవో సృష్టి అవు 
తూనే ఉంటుంది. జనం ఎంతసేపని గుర్తుంచుకుంటారు? 'ఎన్నిం 
టిని గుర్తుంచుకుంటారు? సృష్టి. అవుతున్న దానిలోని పతి 
అంశం చలిస్తూ ఉంటుంది. అది అశ్చర్వంగానూ ఉత్తేజళరం 
గానూ ఉంటుంది. మనస్సుకి దిక్కుతోచక చివరికి ఉదాసీనత 
వర్పడుతుంది. ఉహూ. ఆతణంలో సరీగ్గా 'రెండుమాసాల క్రితం 
జరిగిన సంధుటన నాకు గుర్తులేదు. అప్పుడే నేను స్క్వేర్‌ లో 
ఉన్న గడియారంశేసి చూసి, 'ఎంవయిర్‌”లో ఇవాళ నుంచి 
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డ్యాన్సు ఉంది. నిఖలభాబు నా పాలబడటంవల్ల వెళ్ళటానికి 
పీళ్లేకపోయిం బే” అని దిగులుపడుతూ ఆలోచించసాగాను. 
వాశార్తుగా (టాంలైను బాగుపడింది. గణగణ (టాములు 
నడవసాగాయి. మే మిద్దరం టాక్సీలను, రిక్షాలను తప్పించుకుని 
ఇటూ అటూ చూసుకుంటూ హోరిసన్‌రోడ్డు దాటి వెళ్ళాం 

నిఖలబాబు ఇంక అకార మాట్లాడలేదు. 
సందులోకి వెళ్ళగానే అతణి తి మళ్ళీ “వమిటిసంగతి? చమేలీ 
ఇవాళ మళ్ళీ వమైనావంట చక్కగా చేసిందా?” అని అడిగాను, 
నిఖలచాధురీసందులోకి రాగానే మళ్ళీ జేబులోంచి నశ ండబ్బీ 
తీశాడు, నా పశ్నవింటూనే డానిమూతతీసి, ఒక చిటికెపట్టి 
చకితుడై నాశేసి ఒక్క_తుణంచూస్తూ నిలబడి, ఆ చిటిక పీల్చి, 
ముకి అటూయి టూ అంటుకున్న నళ్యాన్ని తుడు చుకుని, 
మళ్ళీ నాశేసిచూఇాడు, అతడిచూపు నా కేదో కొరడాదెబ్బ 
తగిలినట్టుంది. నేను విస్మితుణ్ణయి - “నంగ లేమిటో "చెప్పండి" 
అని అడిగాను మళ్ళీ. 

నిఖలబాబు స్ఫుటమైన గొంతుకతో గద్దిస్తున్న ట్లు 
“నడవండి” అన్నాడు. 

తర్వాత అస్నమ్షంగా మళ్ళీ “దుస్ఫృహం [09 అన్నాడు, 

ఇద్దరం నిశ్శబ్దంగా నే నడకసాగించాం. 

4 4 థీ 

నిఖలబాబుగారి డాబాపిరాద యిద్దరం హూానం౦గా 
కూర్చున్నాం. దగ్గిరలో దివం వమిోలేదు. _పక్కయింట్లొ 
(గామఫోన్‌ మోగుతోంది. కొద్ది రవగాలికూడా పారంభిం 
చింది. నేను కొంచెం పరథ్యానంగానే కూరని ఉన్నాను. 
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స్వే “శీందయ కేసు విచారణ పర్యవసానం వముయిందీ తెలియదు 
నాకు. నేను నె శోందు విషయంలో బుద్ధిపూర్వకంగా నే నిర్వ 
చాకంగా ఉన్నా ననీకాదుు; రాఖాలబాబు నాకు వెయి 
రూపాయలచణెక్క_ యిస్తూ రె౦డు నెలలు క్రితం నన్ను కోరిన 
కోరిక్షని లమ్య ట్రకపోవటమూ కాదు. నేరు ఆ రోజునే ఆ 
చెక్కు నిఖలబాబుకి యిచ్చి Wes కనుగుణంగా 
నయినానశే, విపద్దుగా నై నాసరే స్వ న్టేందుని బతికించితీ రాలి 
“అసి ఇచెప్పివచ్చాను. నిఖలబాబు I ఒప్పుకున్నాడు. 
కాసి చెక్కు.మా( తం Ah మార్చదలచలే దాయన, 
తిర్వాత డాన్ని మార్చాడ్‌ కో లేవో నాకు తెలియదు. నిఖల 
బాబు మంచి లాయరు, స్వ్లేందుకి అత్నీయుడు. సాధ్య మైం 
-నంతవరకు చెయ్యతగిందంతా ఆయన చేస్తాడు. ఆ విశాంనం 
'ఉందినాకు. కాని నేను ఈ విశాంంమోచే ఆధారపడి నిశ్చిం 
తగా ఉన్నానని, దాన్ని కారణంగాచూపి నేను తలయెత్తుకుని 
నిలబడగలననుకుంటారేమో; అసలు సంగతి అదిగాదు. అది 
కాక చేను నిజానికి స్వశ్థందు విషయంలో నికంచారంగా లేను. 
“అతడి విషయం తవం వా లు. ఆదుగ్షాతోనే 
“ఆలోచిస్తున్నాను. అతడు నిర్షోమి. "అనటంలో నాశేమాత్రం 
సంజేవాంలేదు. కాని అం ంతకరోకు సరియైన చేమిటం+కే ౬ నేను 
స్వ కందు సంగతికంచు రాతి విషయమే ఎక్కువగా ఆలో 
చిస్తున్నాను. అందులోనయినా మరఫవుఅనేది లేదాఅంపే 
'లేదనికాదు. వీరివిమయంలో నా మనస్సు ఎప్పుడూ సంపూ 
రంగా ఉన్ను కృమైలేదు నాదీ మానవహృదయమే. వ ఉ జే 


జనా పభావంవల్లా కూడా ఉత్సాహఫపు గోపురమెక్కి_ ఎంతో 
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సేప్రు అక్కడ నిలబడలేదు. జారి జారి పోతూఉంటుంది. 
బహుశా ఇచే కారణమై ఉంటుందనుకుంటాను. న్వన్షేందుని 
అరెస్టుచేసిన మర్నాటినుంచే అది దిగజారటం మొద లెట్టింది. 
వారంరోజుల యేనరికొల్లా కలకత్తానగరానికి, నాడాక్షరీజీవితానికీ 
సంబంధించిన (కొ త్త (కొ త్తే ఉ ల్రేజసంయూలంగా మళీ 
నన్ను నేను మరిచిపోయాను. పతువాతంవచ్చి పడిపోయిన 
పూన్ణేందుబాబు భారాన్ని ఆయన మేనమామకొడుకు 
వహీంచాడు. అతడికి అల్లుడు వరునయే నిఖలబాబు ఈ వ్యవ 
పహారమంతా నిర్వహించే భారం పెన వేసుకున్నాడు. అలాం 
టప్పుడు ఇహ నే చెయ్యవలసిందంటూ వమి లేకపోయింది. 
వాస్తవానికి సామాజిక సంబంధం అచేదికూడా వదీ లేకపోయి. 
నట్లయితే, నేనింకా పూర్తిగా వడిలించుకునేవాడిని. వీరితో 
అసలు నా శేర్పడినచే ఆకస్మికసంబంధం. ఆనాడు స్టేషన్‌ 
స్లాట్‌ఫారంమిద శ్మాతి నన్ను వివశుణ్ణి చెయ్యకపోయిన 
ట్ట యికే, నే నసలు ఏరినిగురించి బుర్ర చెడగొట్టుకు నేవాళ్ణే 
కాను. స్వశ్షేందుని పరిశీలనగా చూసే సుయోగం, అచేమిటి 
అసలలాంటి |సేరణనికూడా పొంచేవాణ్ణికాను బహుశా. నా 
క్ర _ర్హవ్యవు పోద్బలంవల్ల , జై ల్లోవున్న స్వ స్థందుని చూడటానికి 
కూడా వెళ్ళాినొకసారి. స నేం చేవచ్చి కనపడలేదు. వంలీకి 
వైద్యం చేసినందుకు నా య శాన్ర్రం నోటికిచిక్కి. నేను బోను 
యెక్కి- సాత్యం ఇప్పాల్సివచ్చింది. నా కెంతవరకు తెలుసో _ 
నే నూహించుకున్నదంతా మూాత్రంకాదః - అంతా ఉన్న 
దున్నట్లు, యథార్ధంమిాది పీతితోశాదు, తప్పనిసరి అవటంవల్ల 
"చెప్పాను. కల్పించి రెండు మూడు ఆబ్రద్దాలు 'చెప్పటంనల్ల 
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స్వస్థందుకి ఏదైనా (ప్రయోజనం ఉంటుందనేట్లయి తే తప్ప 
కుండా. అలాగే చెప్పేవాణ్ణి. కాని ఆ అదృష్టం లభించలేదు. 
ఆ రోజున ఉదయం ఒక్కతణం నాశేసీచూసి, న నందు తన 
మామూలు చికనవ్వునవ్వి “నేనే చేశాను? అని నాలో 
చెప్పినమాట ఉపసంహరించుకోలే దతడు. తన అపరాధాన్ని 
తన నోటిమిధదుగా అంగీకరిస్తున్న వాళి న్యాయశా(స్రైవు కోర 
ల్ను౦చి ఎవప తప్పించగలకు ? 

కేవలం తననోటితోనే కాదు, తన చేత్తో స్వయంగా 
(వ్రాసీయిచ్చి న్వస్థైందు ఆ నేరాన్ని అంగీకరించాడు. ఆరోజున 
సాయంత్రం తనతల్లి మోర్జాపూర్‌ స్ట్రీట్‌లోవున్న గురు దేవుని 
ఇంటికి వెళ్ళిందని, తన చెల్లెలు రాతికూడా మధుపుర౦ వెళ్ళ, 
టానికని తెల్ల వారురగాము నల్హంటినుంచి బయలు చేరిందని, పక్క 
గదిలోతం డివున్నా - ఆయన లేవలేని స్థితిలో ఉన్నాడని, ఈ 
అవకాశాన్ని వృధాపోనీయకుండా తాను వంశీని స్వహస్తాలతో 
క్రీ ప్రత్యేక కారణాన్ని పురస్కరించుకుని వాత్య చేశానని, 
ఆ కారణం ఏమిటో మాతం చెప్పనసీ (వాసియిచ్చాడు. 

పోలీసులు స స్టేందుళల్లి నీ తండ్రినీ, రాతినీ కూడా 
సాములుగా వేసుకుని నమనులు పంవీంచారు. న సెందుతండి 
కిదంతా తెలియనే తెలియదు. పోలీసు వచ్చే సమయానికి 
ఆయన్ని కొంచెం రవాన్యంగా తప్పించి తీసుకెళ్ళి ఉంచి, 
తరాంత అరోజునే ఆయన మేనమామ కొడుకు యింటిక్తి 
చేర్చడం జరిగింది. 'సన్టేందు, రాసి, వంశీ _ వీళ్ళంతా ఎక్క 
డికిపోయారు?” అన్న (ప్రశ్న ఆయన కుడిచేతో ఎలానో 
'కాగితంమూద రాసి (ప్రశ్నించాడు నిఖలబ్రాబుని. అతజేనో 
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ఆ అబడ్రాలూ ఈ అబద్దాలూ చెప్పి, ఆయన్ని మరిపీం 
ఇాడు. స్వస్థందు తండి సాత్యుం ఇవ్యవలసిన అవసరం "లేక 
పోయింది నిఖలబాబు పోలీసులతో మాట్లాడి అఆ అవకాశాన్ని 
శ్రల్రించగలిగాడు. న్వన్యందుతల్లి సాత్యు మివగటానికివచ్చింది. 
కాని ఆమెని చేను కలుసుకోలేకపోయాను. ఆ రోజున చేను 
“జ లకతాలో లేకపోవటమే కారణం. న్వస్థందుతల్లి నంోేందుని 
మాడాలని అనుకుంది కాని, న సందు కనపడలేదు. రాతి 
మధుప్రురంలో దొరకలేదు. ఆమె జ్యోతిర యుడితో బొంఛా 
యిలో ఓ హోటల్లో ఉండగా దొరికింది. అన్వస్థతగా ఉండటం 
మూలంగా కాబోలు ఆమె రాలేదు. ఆమెకి బదులు డాక్టరు 
'సర్టిఫిశెట్‌ వచ్చింది. అయినా కమిషన్‌ వెళ ఎ ఆమె సాత్యుం 
తీసుకు రావలసివచ్చింది. వంశీ అన స్థతగా ఉండటంచూశానని, 
ఆ తర్వాత అక్కడినుంచి బయలు దేరివచ్చేశానని అంతకంు 
తనకేమీ తెలియదని చెప్పింది. స్యళ్లేందు అంగీకార పూర 

కంగా చెప్పినమాటల్లో ఒక్క. అతరమైనా ఉపనంహరించుకో 
లేదు. నిఖలబాబు అఖరికిచేసిన [పయత్నంకూడా ఫలించలేదు. 
'స్యశ్లేందుకు మత్మిభమించిందని రుజువు చెయ్యటం సాధ్యం 
కాలేదు, డాక్ట్రర్శ౦ళా పరీశుచేసి, ఆతడి మెదడు సరియైన 
స్టిల్‌ ఉన్నట్లు తమ ఏకాభిపాయాన్ని వెలిబుచ్చారు. 
ఆతడు మామూలుగా భోంచేస్తాడు, నిద్దరో తాడు. మామూలు 
ఆరోగ్నవంతులలాగా నే మాట్లాడతాడు. అంతా అయిపోయి 
నాక నిఖలచాబు నోటిమోదుగా నేనీ వివరాలన్నీ "తెలుసు 
శోవలసి వచ్చింది. నాకు నేనై ఉత్సుకతతో ఈ సంగతులన్నీ 
శెలునుకోనందుకు నాలో నేనే తెల్ల బోకతప్పలేదు. దూరంగా 
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(గామఫోన్‌ మోగుతోంది. రవంత దకీణవుగాలి ఏస్తోంది. 
నిఖలబాబుగారి డాబామిోద చీకట్లో నేను కొంచం పరధ్యా 
నంభోజడి కూర్చున్నాను. 

“ఇన్ని జరిగినా అనార్కి-స్తులతోటి సంబంధం సంగతి 
"పెకి రాకపోయినట్లయి తే అతడికి బహుశా ఉంళికు తప్పే బే” 
అన్నాడు నిఖలబాబు నళ్యం పీలుస్తూ, 48 

“అనార్కి స్టులతో సంబంధం అంటే?” 

“మూరే శేమోా విననేలేదా??” 

నాలో నేను కెల్లబోతూ “లేచే!” అన్నాను. 

“పోలీసులు నం ్షేందుని పరారీలో ఉన్న విప్పవకారు 
లలో ఒకళ్లిగా గుర్తించారు. ఒకడాంతో కాదు రెండు మాడు 
శాప: పొత లతో అతడికి సంబంధం ఉందట! అతడికోనం 
వాళ్ళు గాలిస్తూనే ఉన్నారట! వంశీ “అ ప్రూవర్‌ిగా మారతా 
జేమో అన్న భావనతోనే అతణి ణ్లి హత్యచేశాట్ట:---ఇదీ వాళ్ళ 
“థియరీ, , 

a చాధురీ లేచి డాబామిద పచార్లు చెయ్యటం 
మొదలెట్టాడు. నేను మెదలకుండా కూర్చుని ఉన్నాను. 

'దుస్ఫహం!” 

నిఖల చాధురీ మళ్ళీ వచ్చి కూర్చున్నాడు, 

తర్వాత హఠాత్తుగా నా మీదికి వంగి, నివ లమైన 
ఆ కోశాన్నేదో అణచుకుంటున్న ట్లు గర్జిస్తూ  *ో తెలుసా ? 
నై “ేందు నవ్వుతూ డాన్ని కూడా ఒప్పుకున్నాడు. “డామ్‌ 

జ్‌ స్మైల్‌ ష్‌ అన్నాడు. 

మళ్ళీ లేచి పచాద్దు చెయ్యసాగాడు. 
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కొంచెం వనకాము౦దాడుతూ-అ| పియమైన సా న్ని 
వినటానికి మనస్సుని ఆయ త్తపరచుకుని, “ అతడిఉరి యెప్పుడు”? 
అసి (ప్రశ్నించాను. 

“నిన్ననే ఉరి తీసేశారు” 

గాలి స్తంభించలేదు. (ప్రక్కనే ఎవరింట్లూనో మోగు 
తున్న [గామఫోనూ మోగుతునే ఉంది. చమేలీ వచ్చి వంట 
అయింది అని చెప్పింది నిశ్శబ్దంగా (కిందికి డిగి వెళ్ళాం. 
((ఫైంచి కట్‌లెట్‌, మొదలయిన పదార్ధాలన్నీ రుచ్యంగా నే 
ఉన్నాయి, అయినప్పటికీ ఏదో స్వల్పమైన కారణాన్ని ఫుర 
స్మరించుకుని నిఖలబాబు చచమేలీని కూకలేశాడు. చమేలీ 
నోరెత్తకుండా, నవ్వు మొహంతో నుంచుని ఉంది. అర్హాత్తూ 
ఎలా "జరోవి అలా జరుగుతునే ఉన్నాయి. స్వన్లేందుకీ ఉఊి 
పడటంవల్ల ఏమో అఆగనూలేదు నవమి మారనూ లేదు. 
స్వన్తేందు ! నిర్ణోమ్‌. అని నిస్సంశయంగా తెలిసినప్పటికీ, నాకు 
భోజనంమోాది ఆన క్తి రవంతయినా తగ్గలేదు. చాగా తినటం 
మొదలెట్టాను. స్వన్తేందు కోర్టులో అబద్దం చెప్పినట్లు రుజువు 
పరచగలిగిన సంగతిని ఇప్పుడే విన్నాను. రాతి ఆ రోజున 
క్ల ల్ల వారురనామున మధువురం వెళ్ళటం అన్న (వస్తే లేదని 

క్షందుకు తెలుసు, ర్యాతి జో రితిర్ణయణ్ణి తీసుకు రావటానికసి 

జ్టేవన్‌కు వెళ్ళింది. మళ్ళీ తిరిగిరాలేదు. 

నిఖలబాబు మూడో కటొలెట్‌ తినటం పూర్తిచేసి, 
నాలుగోదానికి ఉవకమిస్తూ చప్వున - “కాని ఈ దుర్గా ర్తని 
'చెప్పుదామని ఉనైళ్ళంతోనే నిన్ను లాక్కుని రాలేదు. మరొక 
దారుణమైన వార్త ఉన్న దొకటి” అనేశాడు. 


ఈ అ-బేమి టింకా?”) 


“రాతి అవనీశుడితో కలిసి బొంచాయినుంచి ఎల్లుండి 
వసోంది. 


ఈ వార్త వినగానే నా ముఖ కవళిక ఎలా మారిందీ 
చెప్పలేను. కాని నిఖలబాబు బహుశా అదిగమించేకాబోలు. 
“మోరలా వెలవెలపోతే లాభంలేదు. ఈ దెబ్బను మోకుండే 
నష్పకురావాలి. వాళ్ళు ఇక్కడికే వచ్చి దిగుతామని రాశారు. 
తనశేదో చాలా అవసరమైన పని ఉందని అవనీశబాబు 
రాశాడు. కాని నేను ఉండటంలేదు. అతడి అవసరమైన 
పనేదో నా తరఫున మోరుండి చూసిపెట్టండి? అన్నాడు. 


“మోారెక్క_డికి వెడుతున్నారు?” 

చే నాసించనినమాభానం ఒకటి చెప్పాడు నిఖలపబాబు. 

“పెళ్ళి చేసుకోటానికి? 

“పెళ్ళి చేసుకోటానికా రి ఇన్నాళ్ళకి మళ్ళా ఇదేం 
ఖయాళీ?)) 

“ఖయాళీకాదు. అవసరం. సవాజమైన నమాజజీవితం 
గడపాలంటే పెళ్ళిచేసుకోవటం అవసరం. అస్యా భావికమైన 
ఉత్తే జనమధ్య (పతిభావంతులైనవారుమూ త్రమే సుఖంగా ఉండ 
గలరు, నాలాంటి వాళ్ళవల్ల కా దది. 

తర్వాత మళ్ళీ చిరునవ్వునవ్వుతూ-“అదీకాక చమేలీని 


అదువులో పెట్టటానికి ఒకవ్య క్తి అనవసరం, ఇప్పూడు మరీ వాద్దు 
మారిపోయింది”? అన్నాడు. 
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ఎంతో కుతూవాలం కలిగి అని చెప్పటానికి ఏలే దు, 
కాని ఈ [పన కి లో వదో ఒకటి అడగాలికదా అనే భావన 
తోసే ఎక్కడ చేసుకుంటున్నారు పెళ్ళి??? అని అడిగాను. 

“ఓ కుగ్రామంలో నల్లగా, అందవికారంగా, లావుగా 
ఉన్న అమ్మాయిని చేసుకుంటున్నాను. ఆమె ఆరోగ్యవతి 
అన్న దొక గెట ఆమెలో ఉన్న మంచిలతణం. అందక త్రెలసీ, 
స్పిమ్‌గా, తెలివిగా ఉండే యువతుల్నీ చూసిచూసి విసుగాత్సి 
పోయింది మనస్సు. 

నిరరకం అని తెలిసికూడా అన్నాను - “మోలాంటి 
వారు ఇలాంటిపెళ్ళిచేసుకోవటం =) 

నా మాట పూర్మికానీయకుండానే నిఖలబొబు = 
“వంశం నిలవటానికి” అన్నాడు. తర్వాత కాసేపాగి, అస్సుట 
కంఠంతో “దుస్పహం [09 అన్నాడు. 

ఉభయులం ఇంక మాట్లాడకుండా భోజనం చెయ్య 
సొగాం, 

నా మనస్సులో ఒక్క-వఏణచారమా త్రం మేఘంలాగా రక 

రకాలుగా అల్లుకో సాగింది. రా తివస్తోంది. జ్యోతిర్శయుడితో 
కాదు, అవనీశుడితో ... న్వస్థందు లేడు. నిఖలబాబుకూడా 
ఉండడు ! 

చటుక్కున 'సెనుగాలి ఆగిపోయింది, 


నన్నాయిడోలు - ఒక్క_సాశే ఆగాయి. నాలుగు 
చెపులా నిశ్శబ్దతే అలముకుంది. ఆ నిశ్శబ్దతని చీల్చుకుంటూ 
ఉడతమ్శూతం చిక్‌ చిక్‌ చిక్‌ మని కూస్తోంది... 
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కార్యకారణాలకుండే నంబంధం అవిచేనడ్నం. ఆతరాంత 
జరిగిన సంఘటనలకి కూడా - ఆ కారణాలన్నీ నాకిప్వుడింత 
స్పష్టంగా జ్ఞాపకం "లేకపోయినా - చాలా కారణాలున్నాయి. 
అన్ని సంగతులూ ఆలోచించి చూసుకుని చే నిప్పు డీ సిద్ధాం' 
“తానికి వచ్చాను. ..న్మమయి తేయేం - ఈ సంగతి మాం 
ఇప్పుడు నాకు గుర్తుంది. అవనీశుడికి సమాజంమోద,. 
వ్యాపారంమిాదా వున్న ఆస క్రి ఇంకొంచెం తక్కువగా వెల్లడి. 
అయి ఉన్నట్లయితే చేను ఆరోజున అ రాల నిఖలచాధురీ 
గారి డాబామీద చాటుగా నుంచుని ర్మాతి యీడుపునూ 
చూసి ఉండకపోయినట్ల యితే, మోవావు వెల్లువలో పడి, 
కునంస్కా_రాలుశేని, అతి ఆధునిక ఆత్మ త్యాగినని (పవారం: 
చేసుకోనటమేకాదు. న్వపమాణంగా ఇెప్పుకోవాలనే (పబల 
మయిన ఆకాంక నాకు కలగకుండా ఉన్నట్టయితే. బహుశా 
ఇలా జరోదివాదు. ఈ చిన్నకారణమే [పధానమయిందని. 
ఇప్పటానికి నే నొప్వకోను. ధరణీబాబు, నిఖలబాబుల అభి 
(పాయం మాకం అ చే. *, .మొడటి రెండు కారణాలూ. లేక 
పోయినట్లయితే నా మోహోన్ని |ప్రదర్శించుకోవటానికి కాని' 
(పదర్శించుకో వాలే (వేశేపణ కలగటానికికాని అవకాశం: 
లభించేదికాదు బహుశా. మొక్క_ మొలవటానికి తత్ర మూ. 
వీజమూ రెండూ సమానమైన ప్రాధాన్యం కొలవే... 


అవనీశుడి నంగతి ఆలోచనకిరాగా'నే _ నేను చాలా 
చిన్నప్పుడు చూసిన ఓ చస్రేషన్‌మాప్షరు సంగతి గురుకొన్తూ 
A) I) అనీ యాట 


ఉంటుంది. సేవన్‌ పేరేదో గు రులేదు. అసలది వ రైళే లైన్‌ 
మోొారిదో అదీ జాపకంలేదు కాని ఆద్భశ్యం మాత్రం స స్పష్టంగా 
గుర్తుంది బాలా చిన్న సేష నది అక్క._డ ఏరైలూ పిక్క 
నిమమంకంకు ఎక్కువసేపు ఆగదనుకుంటా. స్టేమన్‌లో హొం 
భాగమే స్టేషన్‌ మాస్టరు “క్యార్లరు”. చుట్టూ. చావుకుమంటూ 
మైదానం. మా నైలు అక్కడికి వ సూర్యా సన స్త 
మయం అవుతూ అవ్రశూ ఉంది, అ_సమిస్తున్న సూక్సుని 
అరుణ కాంతులు నాలుగు పక్క-_లా టు. చేవ్షన్‌ 
(పక్కనే బలిష్టంగా నునువుతేలిన ఆవు ఒకటి కక్లేసి వుంది, 
ఆ [పక్కనే ఒక (వొఢవ్య క్రి, ఒంటిని -చొక్కా.లేకుండా తల 
వంచుకుని, కుడితికలుపుతూ నుంచున్నాడు. మోచేతులు 
సెవరకూ కుడితి అంటుకుని ఉంది. రైలురాగానే అతడు తల 
పైకి త్తి “ఒలేయ్‌ఫగూయా 1” అని శేశేశాడు. ఫగూయా 
సేవషన్‌లోంచి ఓ టోపీలీసుకుని, పరుగెత్తుకొచ్చి, ఆ టోవీ 
అతడినెతి మాద పెట్టాడు. టోకీమోద యన్‌, యమ్‌, ' అ 
అమా ల లున్నాయి అతడా కుడితి చెయ్యి అలా? పెకెత్తి “ఆల్‌ 
రైట్‌; ఆల్‌ ైట్‌” అన్నాడు ఫగూయా టంగ్‌టంళ్‌ మని 
గొంటకొట్టాడు. లెన్‌ క్రీ క్రీయర్‌ ఇచ్చాడు. గార్లు విజిల్‌ వేశాడు. 
రైలు కదిలిపోసాగింది. అవనీశుడికి - ఆ స్టేమన్‌మాప్టర్‌కీ పెక 
అంతగా పోలికలులేవు కాని, ఆంతర్యంలో చాలా పోలీక 
లున్నాయి. ఉభయులూ లాభదృష్టిఉన్న అతిస్వార్ధపరులు. 
ఇద్దరూ నల్ల గానే ఉంటారు. ఇద్దరూ తమ కుటుంబన్యనసకి 
'మువ్వురాకుండా చూసుకోవటంలో నిమగ్నులై ఉండేవాళ్ళే. 


అవనీళుడి మొహంచూడగానే అతడు మరీ అంత కుటిలుడని 
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అనిపించవు. సూట్‌ వేసుకుంటాడు. పొట్టిగా, నల్ల గాఉంటాడు; 
మొద్దు పెదవులు, బురముక్కు_. కాని ఎన్ని ఉన్నా తెలివిగల 
మ ఘా కన్పిస్తుంది. అంచేతనే మొహం కొంచెం కళగా 
ఉంటుంది. చూడగానే, అంజే పరిచయం కాకముందు విశ్వ 
సించతగినవ్య క్రి ( సమర్లతేఉన్న వాడూ అని అనిపిస్తుంది, పి 
చయం అముినాక్‌ సమర్షతఉన్న మాట వాస్తవమే కాని, ఆ 
సామర్ల రంలో అరపీసమైవా ఇతకులకోనం వెచ్చించాలంకే 
'వెనుతిసేవాడని భోధపకుకుంది. 'హోటూ” ఉంది; పిలకా 
ఉంది. రెంటినీ కిరసానహించాడు. వ్యా పారదృష్ట్యా నిరామిష 
భోజనం చెయ్యటంకూడా ఓ అవసరమైన అంశమేమో అని 
వీస్తుంది నాకు. ఈ దేశంలో పరిశుదమైన నేతి వ్వాపారంచేసే 
వారికి ఇలాంటివన్నీ తప్పకుండా ఉండవలసినవి. ,. ! 


రాత్రిని తీసుకుని అవనీకుడు వచ్చాడని చమేలీవచ్చి 
చెప్పినపుడు నామనస్సుకి ఆశకంకు ఆశంకే ఎక్కు_వకలిగింది. 
ఆము యెప్పుకూ "పిదవికదల్సి మాట్లాడేది కాదుకజా అనీ 
శెలిసి తెలిసి ఆనె కేమా తమా యివ్లంలేని వ్య క్తిచేతుల్లో 
సపెకతామా ఆమెని?” అని స్యచ్చేందు “సెనక ఒకసారి, అన్న 
నూట జ్ఞాపకం వచ్చింది. (_వబలుడైన అవనీకుడికి అభాంతీ 
కాకుండా రాతిని డీదకించగల శక్తి క్ర బహుశా నాలో లే జేమో 
అని భయం వేయసాగింది. రాశీ మాన నాకేం అధికారం 
ఉంది? వారికి వికుుదంగా ఏదైనా చెయ్యటానికి మ్యాతం ఉస 
శు త్రి వముంది * 
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నిఖలబాబుగారి ఇంటికి వెళ్ళగానే అపనీశుడు కన్నిం 
వాడు, [కింద లఅఫీసుగదిలో అతడు ఒంటరిగా కూరుఇని 
ఉన్నాడు. చేతిలో ఓ పెన్సిల్‌ మాత్రం ఉంది. నన్ను చూడ 
గానే అతడు హఠాత్తుగా లేచి నిలబడి. “రండి, దయచేయండి. 
తమకోసనమే యెదురు చూస్తున్నాను డాక్టరుగారూ ! ణేను 
అవనీశుణ్ణ అన్నాడు. 

నమస్కా-ర _పతినమస్కా_రాలయినాక కూర్చున్నాం. 

నాకు మాట్లాడే అవకాశం ఇవ్వకుండానే మళ్ళీ “నే. 
కానీండి _ బొబజూరులోని వ 'ేతికమిోవన్‌ వ్యాపారస్థుడి, 
నయినా ఎరుగుదురా మరు?” అని అడిగాడు. 

“ఎరుగను” 

వోనీ ఎవర్న యినా (బోకర్ని 293 

““డఉదుులి? 

"పెదవులు రెండూ యెడంచేసుకుని, పెన్సిల్‌ తో పంటి 
మాద నెమదిగా తాటించుకుంటూ వదో ఆలోచించసాగాడు. 
తర్వాత హఠాత్తుగా కెలిఫోన్‌ - గైడ్‌ తెరచి ఓ నంబరు 
నతకి నారిశెవరినో ఫోన్‌లో పిలిచి హిందిలో నేతి వ్యాపా 
రాన్ని గురించి వదో మాట్లాడసాగాడు. 


ఇన్నాళ్ళనుంచీ అవసీశుడు = "రాతిని గురించి, అరణో' 
దయర కిమతో కూడిన వ నుంచుతెరయితే నా మనస్సులో 
అల్లుకుపోయిందో = అదికాస్తా చటుక్కున ఓ పెద్ద గాలి విసు: 
రికి ఎక్కడిదక్కడ తెగిపోయింది. “డాట్సొలో వేసే చిత్తరు 
వంటూ ఒక రకం ఉన్నది. ఒక వైవునుంచి చూ శ్తే ఒక 
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రకంగా, కెండోవైపునించి చూ స్టే మరొక రకంగా కన్పిస్తుందది. 
ఒకే చి త్తకువు - ఒక వైవునుంచి చూ స్టే సుందరి ముఖం కన్ని 
స్తుంది. డాన్ని తలకిందుచే సి చూసే ఒరాంప్‌టాంం్‌” కస్సి 
స్తుంది. ఆ చిత్తమవుని తల కిందు వైపునుంచి చూసీ నేనేమిటో 
విఖ్రాంతుక్ణయహోయాను. 

“ఆం ఆం ఇప్పుడే, , .తత్‌ణంయి? 

రినీవర్‌ కింద పెటి, అవనీకుడు లేచి విలబడ్డాడు. బట్ట 
తల Fe WaT SE డాక్షకుగారూ! టాక్సీల లో మాట్లాడు 
కుందా విూశో sh ary విషయాలు రెండున్నాయి. 
నిఖలబాబు లేకు కనుక “నెక్స్‌ స్ట్‌ న్స్‌ బెన్స్‌ మూన్‌ * మారే ఇవా 
అన్నాడు. 

“ఎందాకా వెడుతున్నారు మారు * 

“ఎంతో దూరంకాదు, బౌబజూరుడాకా. తరాంత ఈ 
రాత్రి హోటల్లో ఎక్కడయినా ఓ గది చూసుకోవాలి. చేను 
మళ్ళి శేచీ వెళిపోవాలి. బహుశా మళ్ళీ ఇంక్‌ మిమ్మల్ని 
కలుసుకోలేనేమో!)” 

“హోటల్లో గది ఎందుకు *” 

అవనీకుడు కోంచెం నవ్వి, “నసేనుండటానికి” అన్నాడు. 

“రాతి రాలేదా? ఆమె ఎక్కడుంది? 

“ఆమె 'మేడమిోిద ఉంది. ఇక్కడే ఉంటుంది రండి 

మోకు. 59 


రోడ్డుమిదికి వచ్చీ, టాక్సీఒకటి పిలిచి ఇద్దరం అందులో 
ఎక్కి. కూర్చున్నాం., టాక్సీలో ఎక్క_గాణే అవసీశుడు అత్తీ 
యత ఉట్టిెపడుతున్న కంఠ నో చేను మిమ్ముల్ని గురించి జాల్రా 
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శున్నాను, మారచనలుకూడా చాలా చదివాను. అంచేత 
చాప నన్ను అపారం చేసుకోరని ఆశిస్తున్నాను” అన్నాడు, 
యి man 
నేను కొంచెం విసి స్నితుడినై చూస్తూ ఊరుకున్నాను. 


“ఈర్మాతీఈయింట్లో గడపటం ఇష్టంలేదు నాకు. రైల్లో 
కూడా మేమిద్దరం ఒశేపెళులో కూర్చుని పయాణంచెయ 
లేదు. వేరీవేశే పెళ్టుల్లోనే ఎక్కాం” ఆ వ నా ఆక 
ర్యం మరింత అధ్ధికమవటం గమనించి, కొంచెం నవ్వుతూ _ 
“విడివిడిగా | పయాణంచేశామని డాఖలాగా ఉండ టానికిగాను 
. ఛిండు కంపార్‌ మెంటుల్లోని "రెండు బెక్తులు రిజరు చేయించాను, 
ఇక్కడకూడా *డాకు మెంటరీ ఎవిడెన్‌ ఎ”ఉండటానికి హోటల్లో 
ఉందామనుకుంటున్నా ను” అన్నాడు. 


ఆ వ్యవహార మేమిటో బోధప పడ లేదునాకు.“అలా చెయ్య 
తంలో ష్ట్టు.. వమిటి?” అని అడిగాను. 


“ఆంతర్యం ఏముంది? మిరు డాక్టృర్లు రు, "రెండురోజుల్లో 
గహించగలకు, న్వస్థందు మ్మితుడనేఫావంలో నాకర ర్శవ్యం 
ఎంతవరకో అంతవరకూ చేశాను, ఆమెని ఆము కానీ యులైన 
వారియింటికి చేర్చి వెడుతున్నాను. పూ గందుబాబుగారి ప్రస్తు 
తవు అ డన్‌ ఏదో తెలుసుకుని, అననరవీనుకుంశు మిోరామెని 
అక్క_డికి చేర్చగలరు. చేను చేశులుక డుక్కు_ని వెనక్కి. వెళ్ళి 
పోడామనుకుంబున్నా ను, 09 


“జ్యో తిర్భయబాబు ఎక్కడ 2 
అవనీశుడు చి తమైన నవ్వొకటి నవ్వాడు. 
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ముఖం కొంచెం వంకరగా పెట్టి, “అవ్లా వా అని నవ్వి 
“అయితే మోకు జి జ్యోతిర్మయ బాబున సరగతి తెలునునన్న మాట!” 
అన్నాడు. 

“కాంత విన్నాను” 

“ కమశః ఇంకా వింటాము 

అతడి కంఠస్వరం వదో విచితంగా మారింది. బురో 
ముక్కు (క్రంద మొద్దుపెదవులు రెండూ వదో మాట్లాడటానికి 
కదిలినశే కదిలి మళ్ళీ మూసుకుపోయాయి. 

“జ్యోతిర్శయబాబు ఎక్కడున్నా రిప్పుడు!” 

“ప్యారిన్‌ లో కొంచెండబ్బు ఫోగుచేసుకుని ఆష్టనిగురించి 
చర్చించటానికి ప్యారిన్‌ వెళ్ళాడు. వవుయినా ఆరి రి న్టుకదా” 

నే నేమా మాట్లాడకుండా ఊరుకున్నాను. 

అవనీక్ట్‌ బొబజార్లో టాక్సీ ఆపి ఛాలా కొట్ల లోకి 
వెళ్ళాడు. చివరికి ఓనందులో దూరాడు. నేను టాక్సీలోనే 
"మెదలకుండా నా స్టేషన్‌ మాప్టరు రూపం కన్న్చిం 
చింది మనస్సుకి. ఆఫీను కైములో అఆన్ఫకి కుడితి పెట్టటంలో 
అంతక్లర్భితంగా ఉన్న పాం అత్వ్యాశశో కూడిన అతడి 
మనః పవృ త్తి వదై తే వ్య క్తమయిందో, మనలో బాలా 
మందిది అలాంటి మనః వవృ తే. జీవితంలో ఆనందం అనేది 
గృహకృత్యాలు చూసుకోవటంలోనే ఉంటుంది కాని, ఉద్యో 
గంలోకాదు. ఆ గృవాసౌకర్యాలకి భంగంరాకుండా చూసు 
కోవటం కోనమే ఉద్యోగాన్ని నిలుపుకోటానికి (ప్రయత్నిం 
చటం. ఇంటిపనులకి, ఉద్యోగవిధులకీ వనాడయినా పొత్తు 
కుదరక పోవటమంటూ తటస్థి స్తే ఆ స్టేషన్‌ మాష్టరు ఉదో 
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గాన్నే వదులుకుంటాడుకాని, ఇంటిపనులు మాతం మాను 
కోడు. వేటికీ భంగం రాకుండా (పేమజీవికం సాగోట్లయిశే 
అవనీశు డిన్లవడ తాడు దానికి, కాని,ఇలాంటి తపక ము కర 
తనవేకు ; ఐరిన్లలకి భంగం వాటిల్లి కే ? అననీశు డేసుయినా 
అందుకు ఒప్పుకోడు. అవసరమయితే నిరామిషం భోజనం 
మూట, తాను పిలక కూడా ఉంచుకున్న సంగతే కాదు, 
రాతితో న! తెచ్చిపెళ్లు ఎలాంటి నన్నిహిత సంబం 
ధమూ లేదని *“డాక్పుమెంట్బొ” చూపించి మరీ [ పమాణ 
పూర్వకంగా రుజువు చెయ్యగలడు. అతడు తన వ్యాపారరీ తా 
కలకత్తా వచ్చాడు. న్నేహీతుడి చెల్లెలనే భావంతోోచే..మరొక 
కంపార్ట్‌ మెంటొలోని బెర్హమాద కార్సున్న రాశికి మధ్య 
మధ జ శాప రే పా శాస స్త కనుక్కంటూవచ్చాడు 
అంభలే. అంతకంకు మశేంలేదు. 


శాసేపటికల్డా అవనీళుడు తిరిగివచ్చాడు. 

తిరిగి రాగానే “ఫర్యాలేదులే. వెయ్యిరూపాయల 
వ్యాపారం జరిగింది. (టిప్పు ఊరికీ పోలేదు” అన్నాడు, 

నేను మర్యానకి - అతడివూటని సమర్థిస్తూ ముసీ 
ముసి నవ్వు నవ్యాను. అఫనిశును ఓ పేగుపడిన హోటల్‌కి 
వెళ్ళి చేరాడు. నన్ను “బెన్‌ టోలాకి తీసుకు వెళ్ళి దిగబెట్టమని, 
అందుకయ్యే బాడుగ ముందుగానే ఇస్తానని టాక్సీజై 9వరొని 
పీలిచి చెప్పాడు. 

“ఏడ్‌ నెట్‌ 

యా 
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“జడ్‌ నై నట్‌ 

జన ప్రవాహం మధ్యనుంచి టాక్సీ పరుగెత్తు కుతోంది. 
. . నేను మెదలకుండా కూర్చుని ఉన్నాను. 

4 $ 4 

“మో శేమనుకున్నారుి అనహ్యుదాయకమైన వంశీ 
వలాపనని జ్యోతిర యబాబువస్తే వింటాడేమోా అన్న సంగతి 
"తెలిసిఉండికూడా, నేను నోరుమూసుకుని కూర్చుంటానను 
కున్నా రా? కాని స్టేషన్‌కి వెళ్ళి చూశొను. జ్యో తిర్భయుణ్ణి 
ఇక్కడికి రానిస్తే వీల్లేదు. అతడికళ్ళు సవితమిది వ్యామో 
హతో మూసుకువోయినట్లున్నా యి. అతడు నాశేసీ చూస్తూ 
వున్నా సవితమిోదనే ధ్యాసపెట్టుకుని ఉండటం గమనించాను. 
అది గమనించినత ర్వాతకూడా, సవిత ఇంటి వెళ్ళే అవకా శాన్ని 
“అతడికి కలగనిస్తానాి అదీకాక అతడురాగానే పోలీసుల 
చేతుల్లో పడొచ్చు. నవిత - పోలీసులు. , . అతక్షేమయినాసశే 
అక్కడికి రానివ్వలేదు. ఎలా 'వెనక్కి- తిప్పి తిసుకువెళ్ళగలి 
గాను! క న మార్లస్లుల్ని ఎలా పెశడారిని పట్టి 
సాయో, నిస _హోయస్థితిలొ ఉన్న లేడిని "పెద్దపులి తయ = 
మెడ కొరికేసి, సునాయాసంగా బుజాన వేసుకుని వోతుందో ౬ 

న ల అతణ్ణి పబ్బుకుని నిలపలేకపోయాను. వ 

వారిణమయి తే చచ్చిపోయిందని అనుకుని నిశి ంతగాఉన్నానో, 
ఆ హరిణమే నేనుపరథ్యానంగా ఉండటాన్ని అవాశంగా తీసు 
కుని హఠాత్తుగా బెదిరిపోయి దట్టమైన అడవిలోకి పారిపోయింది.” 
ఉహూ, ఇవన్నీ రాత్రి చెప్పినమాటలు కావు. రాక్‌ చెప్పినట్టు 
నేను ఊహించినవి. రాతిని యెన్నడూ చేసీసంగతుల్ని అడగనే 
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శేదు. అనకాశం దొరకకాదు. సాహానంలేక. మ ర్యాదనేది 
అడ్డువచ్చింది. అదీకాక ఎవరైనా నంకయనివృతి కోసమని 
(ప్రశ్నిసారు సాధారణంగా, నా మనస్సులో సంశయమనేది 
అసలు లేనేలేదు. అన్నీ "తెలిసికూడా ఎదుటివారిని తికవుక 
పెట్టాలనే ఉ స్రైళ్యంతో (ప్రశ్నలు కరివించే - మర్యాదయెకుగని 
హన (టారు కొందరు. ఇలాంటి (వళ్న లతో రాతిని నను. 
తికమకపెట్టగలనో లేనో నాకె తే తెలియదు; కాని ఆమెని 
అసలు తికమక పెట్టాలనే ఉనోక్యమే నాకెప్పుడూ కలగలేదు 
చను క, ఆ రోజున రాతి నిఖలచాధురీ 
గారి డాబామీద చాటుగా నుంచుని ఉండి, (పక్కగదిలో 
వడుస్తూ పడుకున్న రాతిని చూసి నేను చాలాణబాలా ఊహీం 
చుకున్నాను. కారుకమ్మిన అర్షర్మాతివేళ, రాతి రహస్యంగా 
వనుకుని వడ్చింది. నేనా యేడు విన్నాను, చూశాను, నన్ను 
"నీనే మరిచిపోయాను. నీళ్ళల్లో మంచుముక్క కరిగిపోయి నట్లు: 
నా మనస్సులో గడ్డకట్టుకుపోయి ఉన్న సంస్కారాలన్నీ 
మెల్లి మెల్లి గా కరిగిపోసాగాయి. _శావణమాసవు ర్మాత్రివేళ 
తెరపిలేపండా కురిసేవర్భ ౦ వృదయంలో ఎలాంటి వైచి(తాన్ని 
సృష్టిస్తుందో, అవైచిశ్రీ తాలూకు నిగూఢమైన అస్బష్టతలో 
బుద్ధి ఎలా పనిచేయ కందా పోతుందో, సంశేయపూరరకోమైన 
కీ అనుభూతి కారణం లేకుండానే (వతితణం తెలియని ేదో 
వచ్చి పడబోతుందని ఉగ్గపట్టుకుని ఎలా ఎదురుచూస్తూ 
ఉంటుందో _ అలాగే అయింది నా మనస్సుకూడా. బహుశా 
అసంభవమైన చేదయినా నంభవమువుతుంబేమో బహుశా 
రాతి ఇప్పుడే లేచి కూర్చుని, “నేను మీ న్యాయశాస్తాన్న్యి 
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ఒప్పుకోను. ధర్మాన్ని ఒప్పుకోను. చేన్నీ ఒప్పుకోను. నన్ను 
చేను మన్ని స్తానంకే, “నేనంటూ ఓ వ్య కిని ఉన్నాను కనుకనే 
మిోరు, ఈ జగత్తు ఇదంతా ఉండటం నంభవించింది - నాలోని 
వ్య క్రీత్వాన్ని అణచి నలివీ నాశనం చెయ సీయను, చెయ్య 
సీయను. మావల్ల కొదు, నన్ను కళ్ల కట్టిప జేసి ఉంచటం మోావల్ల 
కాదు. మొ నా యచట్టాల్ని ఛిన్నా భిన్నం చేశేసి, నా వ్యకి [ 
త్వాన్ని నేను వెల్లడి చేసుకుంటాను. అని బిగరగా అరుస్తుం 
చేమో | 

కాని ఆమె యేమో అనలేదు. ఆన సవ్య స్త సమైపోయిన 
శేశజాలంతో బోర గా పడుకుని, కన్నీరు వరదలై పాశేటట్లు 
వీడి డింది. నేమ మెదలకుండా చూస్తూ నుంచున్నా ను. ణేను 
చూస్తూ నిలుచున్న సంగతి ఆమెకీ కెలియడం, ఆమెలోని 
దుర్భలత బయటపడ్డ ఆ నమయంలో నామెనిచూశాననీ ఆ 
తర్వాత ఎప్పుడూ న నామెతో చెప్పలేదు. గార లాగా 
దయతలచి నాకేదో (షృశ్రయం ఇ్రచ్చాననే ఆమె భావన 
చే ేదో ఎంతో కుతూహలంతో ఆమె కృ పాభిత్ష, యా బంఇా' 
ననీ, తనలోని ఉదారబుద్దిని |వశంసించే అవకాశాన్ని నాకు 
కల్పించి నన్నేదో క ఎ్రతార్లణ్ణి చేసానని అనుకుంటోంది. ఆమె: 
కిందపడి దొర్లుతూ వడ్వటింలో చను | పత్యతుంగా (గ్రహించిన 
చాన్ని ఆమెక తెలియనే స్టే నాేేమిటి లాభం? ఆమెని కించ 
పరచటంకావొచ్చు. సంకుచితురాల్ని చెయ్యటంకావొచ్చు. 
పరాజితమై. విధ్వన్తమైపోయిన ఆమె అహంభావాన్ని నీచుడి 
లాగా పరివాసించటం కావొచ్చు. రాతిని అవమానించాల నే: 
కావురువత్వంకాని, నిష్టురతకాని నాలో లేవు. ద్యోతిర్మయుడి 
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సంగతి "వేళు. అతడు విశుద్దుడెన నిల్చి, అంచేత స్య భావతః 
నిష్టమడుకూడా అయి ఉంటాడు, శిల్చులు వెలుగు లోకపు 
బాటసారులు (ప్రతి యుగంలోనూ అంధకారమయ మైన 
రాత్రిని అధిగమించి వారు (పయాణిస్తూ ఉంటారు. జ్యోతిర్మ 
యు తప్వుపట్టను నేను. 

“రాతి అవనీశుడితో కలకత్తా ఎందుకు వచ్చింది?” ఈ 
(పశ్న నా మనస్సులో ఉదయించింది. అవ్వకు డానికి నమా 
ఛానం యేమి తోచలేదు. కాని తర్వాత తోచింది. నవిత 
కలక త్తాలో ఉందో లేదో చూద్దామని వచ్చింది రాతి. నవిత 
కలకత్తాలో నే ఈంది... 
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కలక శ్రానగరంలోని టాక్సీలు ఎ (టాములకోలావాలం, 
జనం సందడి, ధరణీబాబు ఛద్భో'డ్వేగం, నిఖల చాధురీ 
నిపూ_రణకోపం, రాఖాలబాబు ఏలునావూ, డీ. శె, వర్ష న, 
డాక్టరీ జీవితపు సాఫల్య = వైఫల్యాలు, రచనాజీవితప్ర 
'ఉత్సావా నిుత్సాహాలు-ఇన్ని ఉన్నా అయిదు చి త్రపవులు 
మాత మే నా మనస్సులో చి తితమై వున్నాయి = ఖబహుఖొ 
ఇాళ్యతంగా నే చెరిగిపోకుండా ఉంటాయనుకుంటా. 

థీ థ థీ 

గాఢాంధకారం. మైదానంలావున్న ఓ నిర్ణన్మప చే 
శంలో రాతి పడుకుని వుంది, నేను పక్కనే కూర్చున్నాను. 
మే మిద్దరంతప్బ ప్రపంచంలో మరెవరూలేనట్లు - కలకత్తా 
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తన అతులి తెశ్ళ్వర్యంతోసహో యణిక మైన  బుద్బుదంలాగా 
హఠాత్తుగా ఆవిర్చివించి ఇప్పుడే విలు _ప్తమెపోయిందా అన్నట్టు 
అనిపించసాగింది. చీకటిగుహూలో ప్రవేశించిన మానవ్రడు దారి 
శప్పినశ్లు - రాత్రి మనఃకుహరంలో పవేశించి నేకూ చారి 
తప్పాను. కార ర్భభ్యనులు - దోమల సంగీతపు ధ్యనున్లా విని 
స్తున్నాయి. రాను రాను అప విస్పించటంకూడా తగ్గుతోంది. 
మృత్యుముఖంలోనున్న రోగి నాడి (క్రమంగా కీణమైపోతు 
న్నట్లు-నాలుగువైవులావున్న వెలుగు (క్రమ! కమంగా ట్‌శేస్తూ 
“వెలవెల పోతున్నట్లు తోస్తోంది మనస్సుకి. ఇంక తకి,. 
(పపంచమంటూ నమి ఉన్న క్లేలేదు. ఉన్నదల్లా జ. 
మయమయిన స్పందన ఒక్క_కే మే ముభయులం ఆస్పదనకి 
మంట ఉోగుతూ కాల పవాహంమోద తేలిపోతున్నాం. 
"కాలగతికూడా [శముకమంగా అగిపోతున్న ట్టుంది. చైతన్యం 
మెల్ల మెల్ల గా 'మొద్దువారిపోతున్నట్లుంది. ఆమె దీర ర్సృనిశ్వాన 
ధ్వనికి చటుక్కున ఉలిక్కిపడ్డాను. కలకత్తామనోనగరం మళ్ళీ 
తన ఐశంరంంతోనపహో మా "చుట్టూ ఆవిర్భవించింది. వెలుగూ 
చీకటి మళ్ళీ యధా ప్రకారంగా వచ్చేశాయి. ఇటుకిరెగిమా “స్టే 
రాతి ఆదమరిచి నిద్దరోతోోంది. 
¢ ఖీ 4 

రోజంతా మబ్బు మబ్బుగా నేవుంది. 

ఊరికే తింగిరావటానికే బయలు చేరాం. ఎంతోవడిగా 
పరుగె క్రై క్లెరెల్లో - ర్ట ఖాళీకంపాష్టమెంటు సో కరా స్పవ్నాం 
ఇద్దరమూ, "ఆరోజున మబ్బుల్ని చీల్చుకుని 'వెలికివస్తున్న 
నూర్యకాంతి - పూర్తిగా వచ్చేసిం దనటానికి వీల్లేదు - వదో 
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అలాకికమైనదాని వూర్యాభాసలాగా _ వస్తూ - నస్తూన్నట్లు 
మాతమే వుంది. ఆ రోజున ఆ హోోరుగాలి _ ఆమె ముంగు 
రుల్నీ, ఆమె ధరించిన వస్తాన్నీ చీకాకుబరచటానిశే వీచిన 
ట్లుంది. జపాకుసుముంలాంటి;ఎ| రటి సీల్కు_చీర కట్టుకున్న దామె. 
దానికి అంచు వమోాలేదు. శిరస్సున అవగుంఠనంలేదు. కిటికీ 
లోంచి బయటికిచూన్తూ మెదలకుండా కూర్చుని వుంది. ఒంటి 
నిండా చీరెవుంది. ముఖం మాత్రమే పైకి కన్పిస్తోంది. ఆకా 
నంలో జగలనాత క మైన నతు త మేదో సంచరిస్తూంళేే, దాని 
ముక్క ఒకటి పృథివ్యాకర్ష ణకి హఠాత్తుగా భూమోదపడితే 
డానికొస ఆరిపోయి నల్లగా ఉన్నట్లూ - మిగిలినదంతా 
ఇంకా జ్వలిస్తూ'నే ఉన్నట్టు తోచసాగింది. రెండువైపులా 
దిగంతవి సృృతమైన మెదానం. [కొ త్త్‌గా పడిననై ల్వే లైను. 
"వేగంగాపోతున్న రైలు - అది ఉయ్యాల లూగుతున్న ట్టుంది. 
ఆమె హళాత్తుగా ఇటుతిరిగి నాశేసిచూసింది. ఆమె నిర్ని మేహ 
"నే తాలు ఒక్కసారి చెప్పలల్లార్బాయి. కుతూవాలంతో 
మిశితమైన ఓ మందహాసంేఖ ఆనల్లటి నే_కాల్లో తళుక్కు... 
మంది. మరుతణంలో ఆ నవ్వు పెదవ్రులమిాదికి పాకింది. 

“మాకు బాలా విబారకరంగా ఉందనుకుంటాను ; 
అవునా?” 

విస్తుపోతున్న భంగిమలో _ “లేదు, చాలా ఆనందంగా 
ఉంది” అన్నాను. : 

ఆమె తన కుతూహలదృష్టిని ఒక్క-నిమిషంమ్శూాతం నా 
ముఖంమిద నిలిపి, ముళ్ళీ ముఖం అటు, తిప్పుకుని, కిటికీలోంచి 
బయటికి చూడసాగింది. హోరుగాలి మరింత "హెచ్చింది. ఆమె 
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ముంగుకుల్నీ . చీశనీ లుంగచుట్టివెయ్యసాగింది. నా శెంచేత 
ఆనందంగా ఉన్నదీ అమె తెలుసుకోదలచుకోలేదు. కాని 
నిజానికెచేతనో మరి నాకు ఆనందం కలగటంలేదు. విచారమే 
కలుగుతోంది. అంచేతచే కచ్చితంగా నాకు ఆనందమే కలుగు 
తోందని విశ్వసనీయ మైన కారణాన్ని చేన్నీ వివరించి చెప్పలేక 
పోయాను. 

న్యాయ శాస్త్రాన్ని న్యాశ్నా స్ర్రంతోనే ఒద్దికలోకి తెచ్చు 
కోవటంలతో ఆనందం యొందుకుండదు ! 

ఆమె మళ్ళి ఇటు తిరిగి నాముఖంశేసి మూసింది. కొన్ని 
తణాలపాటు అలాగేచూస్తూ ఊరుకుంది. 

“మరి మీాఆత్మీయులు? ఈనంగతి తెలిస్తే వారుకూడా 
ఆనందిస్తారా?” 

“బహుశొ ఆనందించకు. కాని వాళ్ళకి తెలియవలసిన 
అగత్యంవముందిః జీవితంలో ఆనందదాయక మైనవాటిని బాలా 
మంది వీలైనంతవరకు సంరత్సకులకు “తెలియకుండానే చేస్తూ 
ఉంటాము) 

“ఆధునికత” అనే మద్యాన్ని సేనించినమాట వాస్తవమే. 
కాని ఒక్క గుక్కెడుమాపత్రీమే దానివల్హ మ-త్తెక్క_టంకంటు 
మనఃమీో భీ ఎక్కువకలిగింది. అయినా నిజంగా మ త్తేక్కి-న-క్టే 
నటించాల్సి వస్తోంది. మత్తు అసలే ఎక్కలేదనికాదు. అయితే 
అది అధునికత నే మద్యాన్ని (కాగటంవల్ల కాదు. ననాతనత 
అనే సురని చేవించటంవల్ల.... దానిలో ఆధునికళా సంపర్క-౦ 
లవలేశమైనా లేదు. యువతీనంపర్క_౦తో యునకులకు మొట్ట 
' మొదట కలిగే మైకం అవే. ఆ మైకాన్ని అధునికతా ఛద్మ 
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దేవాంతో, మిభ్యానం'డాతియసవాకారంతో నిస్స ఎహాతకింద 
నటించాల్సి నస్తోంది. 

అతివేగంగా సరుగెడుతున్న రెలు ఉయ్య్యాలలూగు 
తోంది. రెండువైపులా దిగంత ని స్త ఎతంగా ఉన్న పచ్చని 
మైదానం - మసుగ్దావున్న పగటివెలుగులో ఎవరికోసమో 
ఎదురుచూస్తున్న ట్టుంది. ఆమె ముంగుకులు ఆమె కట్టుకున్న 
షరఠచీర ఆ హూోరుగాలికి వీ చ్చెత్తి స్తున్న ట్టున్నాయి, చేను 
మెదలకుండా చూసూకూచున్నాను. మఖముల్‌ కోమలత్వంతో 
ఒప్పారే ఆమె నల్ల టిముఖంలో  _పకాళింపని అపురూపమైన 
అకుణ కాంతిని (వకాశింపచెయ్యటానికి (పయత్నించసాగాను. 

జ్జ 4 థీ 
' మరొక రోజున వాఠాత్తుగా సాహీత్యాన్ని గురించి చర్చ 

వచ్చింది. 

ర్యాతి తన తండి దగ్గరకి వెళ్ళలేదు. వెళ్ళతలుచుకో 
లేదు. ఆమెకి ఉండటానికి - వేరే ఇల్లు కుదిర్చాను. ఇంటి 
యదుట కాస్త ఖాళ్ళీప చేశం ఉంది. ఆ నలరకాాడా ఆమె 
ఇంటిఎదురుగా ఉన్న మూడంతస్తులమేడ యజమాని బే. రోజూ 
బస్సుల్లో, (టాముల్లో, టాక్సీల్లో, రైళ్ళలో రాతిని నానెంకే 
సుకుని తిరుగుతున్నాను. భోజనమూ మొదలైనవి హోటల్లో. 
రాత్రి ఇష్టప్రకారం కేవలం పడుకున్చేదుకు మా(తమే ఇల్లు 
అద్దెకి తీసుకోవటం జరిగింది. ఆ రోజున సాయంత్రం రాలి నా 
డిస్పెన్సరీకి రావలసింది. చాలాసేపు యెదురుచూశాను. కాని 
ఆమె రాలేదు. మిగిలిపోయిన “కాల్స్‌” "రెండింటికి కూడా 
హాజరై అక్కడినుంచి సరాసరి రాతీ యింటికి వెళ్ళాను. 
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వెళ్ళి చూద్దునుక దా, ఆ ఎదుట ఖాళ్ళ వేశంలో జనం బాలా 
మంది మూగి ఉన్నారు. మూడంతస్తుల మేడాయన తండి. 
(శాద్రపు మెకుకులక్షై అక్కడ మూగిన అలగాజనాన్ని 
ఒకొ,క్క-ళ్ళచే సాగనంవుకున్నాడు. కుంటివాళ్ళు, గుడ్డి 
వాళ్ళు, ఆడవాళ్ళు, మగవాళ్ళు, చిన్నవాళ్ళు _ పెద్దవాళు ఖ్‌ 
అందరూ చిరిగిపోయిన గుడ్డలతో శేగిపోయిన తలల! ఆ 
(వబేశనుంతా బిలబీలలాడుతున్నా కు. ఆజాగా అంతా దుష్ట. 
పదజాలంతో, దుర్గంధంతో నిండివోయింది. 


ఆ మైదానంవైపుకి ఉన్న కిటికీ లన్నీ ర్మాతి మూసి. 
ఉంచడం చూశాను. బహుశా ఆ మూకమూలంగానే ఆమెకి 
బయటకి రావటానికి పీ'లేకపోయి ఉంటుంది. గొళ్ళెం కొట్ట 
గానే నౌకరు వచ్చి తలువులు త్రీస్పి వెళ్ళిపోయాడు. పె చక్రి వెళ్ళీ 
వరాశాను, రా తి చదువుకుంటోంది. నా దగిర చేకిన రక 
రకాల నూసపష్మతికల్లో కొన్నీ ఆమెకి వంపించాను. 


కక రోజుల్లో సాహితీ సమాజంలో కూడా చాలా 
కతథులున్నాయలై ఉందే! 


ఆ | పళ కి చేను నంసిదుణయిలేను. అయినా జనా' 
Se ధి ణి 
బీచ్చాను. 


“ఎందుకుండవు? మనుష్యులు - ముఖ్యంగా రచయి 
తలు 'స్వతంత్ర భావాలు క లవాళ్ళు. ఎవరికి వారికి "వేరేంరు 
స్వతంతభావా లున్నాయి. వాటిని వెల్లడించుకునే అధికా 
రమూ ఉంది వారికి. అంచేత ఒకరికి ఒకరికి పడకపోవటం కతు 
లుండటం స్వా థావిక మే.” 


fa 
చా 
జనా 


రాత్రి. 


“స్వాతం త్యం మోదుంజే అభిలాపే. ఇంత పొత్తు శ్రే 
పోవటానికి హేతువంటారా మారు చాలా వ గ్రికల్లో_చాలా 
వాంసాలు చదివినమోదట - నిజానికెవరికీ సాహితంమిాద 1 స్థిర 
మైన అభి పాయాలశేని లేవనీ-అందరూ వ్యాపారదృష్టీతో రో రచ 
వాళ bead అనిపిస్తుంది నాకు.” 

“అలా అధి పాయపడటంలో అర్థమేమిటి 2 

“అర్థమా ! -జీశంలో దరిదులైన న. 
సీ సుకుని సాహిత్యం "వలువడనంతవర కు=అది సిసలైన Ga 0 
కాజాలదు - అని | నాసినతడు వస్తుతః (పకాశకనో , (పకాశ 
కుసి మిత్రుడో అయి వుంటాడు. దరి ద పజానీకాన్ని తీసుకుని 
రాసిన మరోపు న నకానికి చేనికో “పబ్లి సిటీ” ఇన్వటం అతడి 
అనలు ఉశ్రేళ్యమైవుంటుంది. మరొక “లది చూడండి = ఇంకో 
వ తికలో చదివాను - ఈ చేశంలో (వజాసాహిత్యం అనేది 
ఇంతవరకు ఫుట్టనేలేదని ఆ వ్యానంళోని సారాంశం. ఇతడికీ 
ఆ మొదటి వ్యాసరచియితేకీ శృత్రుత్వం వదో ఉన్నదల్లే వుంది. 
మరొక పత్రికలో అభ్యుదయ సాహిత్యాన్ని గురించిన తర్జన 
భర్టనలున్నాయి. వాళ్ళఉదేశ ౦లో 

ఆమెని అుతటితో అపీ-వీళంళా వ్యాపారదృన్టీ తో 
చేస్తున్న వాశేనచే నందేహం మిూశెందుక్క-లిగింది? ఆ వ్యాపా 
గాల్లో వారు చూవీన యుక్తులు ఆర్ధవిహినాలా PED 
(ప్రశ్నించాను. 

రాతి చిరునవ్వు నవ్వుతూ.“ తెలి వైనవాళు తమకను 
కూలమైనదో - (వతికూలమైనదో ఏదో ఒకయు శక్తిని సుల 
భంగా సృష్టించగలకు. సమర్థుడైన న్యాయవాది పఫ్కొక్క 
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వ్వడు దోమినికూడా నిర్దోవి అని రుజువు చెయ్యగలడు. 
అంతమా. తాన సత్య మంతా అసత్య మైపోదు. (పేమికులు 
తాము (_ేమించినవారి జాతి మక కుల భేదాలను గరించి ఆలో 
చించనకై - నిజమైన సాహితీపరములుకూడా ఇది వ సాహిత్యం 
కిందకి వస్తుందీ అనే మూవూాంనలోపడి బుర్రలు చెడగొట్టుకో 
లేరు. మానవుల సుఖదుఃఖాలు, (_పేమానురాగాలు, ఆశా 
నిరాశలు = అర్హాత్తూ (పజాజీవితాన్ని (పతిబింబింవ జేసే చే 
సాహిత్యం. ఆ వ్య క్రి (శ్రీముంతుడా  'పేదవాడా, (ప్రభువుగారి 
భార్యా-పాకీవాడి పెళ్ళామా అని చర్చించుకుంటూ కూర్చునే 
వాళు _ పల్లెటూళ్ళలో ఉబుసుపోక రచ్చబండమిాథ 
కూర్చుని రాచక్రీయాలు చర్చించే ఆసామిల సగో (తులు, +. 
వాళ్ళు వ ర్హకులుకాని _ సాహీతీపరులు కారు. 

వెయిటింగరూంలో రాతితో సాహిత్య చర షే వేశాక 
మళ్ళీ అమెము౦దర సాహిత్య్యప్రసంగం తీసుకువచ్చే సాహానం 
లేకపోయింది నాకు. నా దగ్గిరున్న మాస తికల్ని వదోరవంత 
ఆశతోనే ఆమెకి తీసుకొచ్చి ఇచ్చాననుకోండి. సాహిత్యాన్ని 
గురించి ఇటీవల "రెండు మూడు వ్యాసాలు-అది “పొలి కేరియట్‌ 
లిటరేచర్‌” మోదనే రాశామ్‌, రాతి అభిపాయాన్ని విన్నాక. 
వాటిల్లో వలివుచ్చిన లోకాన్ని మభ్య పెక నత్తాగల నా 
ఉడ్వేగం ఆమెదృష్టిలో పడకుండా ఉండాలని మనస్సులో 
దణ్గాలు పెట్టుకున్నాను. వదో ఒకసాకుతో నేను ఈ మానపష్మతిక 
లన్నీ ఇక్కడినుంచి తీసుకు పోవాలి. 

“ఎన్‌ లార్టి చేయించటానికి ఇచ్చిన జ్యోతిర్మయుడి 
ఫొటో అయించేమో?” | 
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ఇస్తానన్నాడు?” 
“ఇవా లే” 
“అయితే వెళొ దం వది” 
“ఆపాడు మూకనంతా తోసుకుంటూ ఇవాళ బయటికి 
రావడం ఇష్టంలేదు నాకు. మోరే వెళ్ళిరండి” 
ఆమె ఆచేశం. అం ఆచేకమే. డాన్ని నిర్గ రమ్యం చెయ్య 
గల మానసి సికళ క్తి నాకు లేదు. ఆమె ఎందు కా చేశించదు. 
ఆమె మేమో దాచలేదు. జ్య్వోతిర్భయుడికినంబంధించిన వవివ 
యమూ నాదగ్గిర చాచలేదు. అన్నీ ెలిసిఉంజే చేనామెకి _ 
శాదు పొరపాటుగా చెపుతున్నాను = నేనామెకి |షశయ 
మివ్వలేదు. ఆమే నాకు (వ శయమిచ్చింది. అన్నీ "తెలిసి ఉండే 
నే నామె! అర్థాన్ని ఎ వేదించాను. దాన్నామె స్వీకరించి 
నన్ను కృతాద్ధుణ్ణిచేసింది. 
ఎందు శాచేశించదు ! 
బయటికి వచ్చేశాను. ఆ మూకని తోసుకుని ఆతి 
కష్టంమిోాద రోడ్డుమోదికొచ్చి పడ్డాను. ఏధి మూలమలుఫు తిరిగి 
అదృశ్యుణ్ణి అయిపో యేముందు వెనక్కితిరిగి జే చూనీన ఆ 
రూపం నామనస్సులో స్పష్టంగా హాత్తుకుపోయిఉన్న దిన్నటికీ, 
ఇండో ఆంతన్తులోని వరండాలో కటకటాలమిదికినంగి రా|తి 
నిర్వికార భావంతో నుంచుని ఉంది. ఆమె పాదాలచెంత ఆనం: 
ఖ్యాకులైన భితకులు ! 
4 4 4 
"బలిఫోన్‌ మోతకి "నేను లేచి కూర్చు 'నేప్పటికి 
శెండుగ౦టలయిం౦ది, కలకత్తా Se MOE 
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దప్వుడు. నా పడకగదిలో తెరచిఉన్న కిటికిలోంచి కనపడు 
తున్న అకాశంలో-చటుక్కున ఓ మెరపు మెరసింది. రంయ్‌న 
గాలి వీస్తోంది. ఆ రోజల్లా రాతిని చూడనేలేదు. సాయంకా 
లం వెళ్ళాను. కాని కనపడలేదు. ఆమె ఒక్క లే ఎక్కడికో 
వెళ్ళింది. రాశే ఎక్క_డనుంచో ఫోన్‌ చేస్తున్నది కాబోలనూ 
కున్నాను. గోకుల్‌ వచ్చి “నవీన బాబు.) 

నవీకెబొబు ఎవరా అని ఆలోచించటానికి (ప్రయత్నిం. 
చాను. రోగులపేస్ల, పేమెంట్‌ మందుల పేరు జాపకం పెట్టు 
కోవటం అనేది ఎంత దుస్సాధ్య' మైన వివయనుని! “అయి కేవం.. 
ఈ రండూ నావృ త్రికి అపిహార్యాలు. నవీనవాబు పూ గ్చైందూ 
చాబుకే జేలువిడిచిన తమ్ముడని చటుక్కున గుర్తుకొచ్చింది. 
మంచం దిగి వచ్చాను. టపటపమాం౦టూ వర్ష కూడా దిగింది. 
భూవింమిదికి! గాలి వేగం 'ెచ్చింది. నవీనబాబు ఫోన్‌లో 
“అన్నగా శేదోలా ఉన్నారు. తమరు దయటఉించి వెంట నేరండి” 
అని చెప్పాడు. 

రాతి రెండు గంటలప్పుడు “వదోలాఉండే” చాలా 
మంది రోగుల గాథలు తెలుసు. ఎవరివంతు వచ్చినా దయ 
ఉంచటంలో చే నేం వెనులీయ లేదు. కాని _ ప్‌ నం 
స్వ శేందు తండి అన్న సంగతి పూర్తిగా జ్ఞాపకం వచ్చేసరికి నా 
వ్యంగ్య = తీళ్ల = కరిఠస స్వరం కాస్తా చటుక్కున సన్న గిలింది. 

ఆడరొ కూదా చాక్కా తొడుక్కుని, బూట్టువేను 
కుని, వైతస్తో-ప్‌, బాగ్‌ చేత పుచ్చుకుని, వాళాత్తుగా ' వదో 
ఒక టాక్సీ కనబడకపోతురిడా అన్న శైర్యంతో వీధిలోకి 
వచ్చేశాను, కలకతా మహానగరమే అయినా అంత రాత్రివేళ 
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' పయమాణసాధనాలు దొరకటం సులభంకాదుః కాలిబాట 
'మోాదినుంచి గబగబా నడవసాగాను. (బహ్మాండమైన కొర 
నా లీస్ట్రీట్‌ నిర్ణనంగా ఉంది. టపటప చినుకులు' పడుతున్నాయి. 
శాలి జోరుగా వీస్తోంది. ర్యాతి నంగతి గుర్తొచ్చింది. ముఖ్యంగా 
ఆమె వచ్చినప్పట్నించీ పూస్తేందుచాబుని చూడటానికి వెళ 
నందుకే మరీ జ్ఞపకం వచ్చి ఉంటుందనుకుంటా. * ఎందుకు 
వెళ్ళలేదు? అన్న(పశ్న ఆమెని అడిగాను. ఆమె చెప్పిన సమా 
భానం నిఖలణాబు కయికే నంతోవజనకంగా కనిపించిం చేమో 
శాని, నాకుమాత్రం అనంతృ_పీకరంగానే నుంది.“వెడికే ఆయన 
అన్నయ్య సంగతి అడుగుతాశిమో 1) అని చెప్పింది. కాని 
ఆ ఇెశ్చేతీరులో ఏదో కాపట్యం వున్నట్లుంది. ఆ కాపటా, 
నికి కారణం వమిటో -అది ఆభాసగా నాకు తెలియకపోలేదు. 
శీవలం ఆభాసమాత్రంగాణే సుమా ! ర్యాతి ఈ విషయంలో 
భుస్సవ్షమైన సూచన నెందుకివ్వ లేదో అజే ఆలోచిస్తూ నడవ 
సాగాను. ఎంతసేఫు నడిచానో జాపకంలేదు. టపటప చినుకుల 
వర్ష ౦ పడుతూవుండటం, ఖాళీగావున్న కాలిబాటమిదినుంచి 
“రాతి సంగతే ఆలోచించుకుంటూ నడిచి వెళ్ళటం మా(తమే 
జ్ఞాపకం వుంది 

శాంఖారిటోలాలోని నవీన్‌ బాబు యింటికి చేరుకో 
శాన, నవనభాబు గబగబా బై టికివచ్చి “వవిటో నిశ్శబ్దంగా 
వడుకుని ఉన్నారని చెప్పాడు. గదిలోకి వెళ్ళి చూశాను, 
సజీవ న్మేతంకూడా జాలిగా చూస్తున్న క్షు వుంది. న్మిద రావటం 
అజేదాయసకీ, దీర్ణ నిద వస్తోంది కళ్ళమిాదికి, ముఖంలో పరి 
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పూర్ణ మైన ఆత్మ సమర్చణాభావం (ప్రన్ఫుట మవుతోంది.. 
పూశ్చందుబాబు మరణించాడు ! 
తిరిగి వచ్చేటప్వు డొక టాక్సీ దొరికింది. రాతి కీ వా లర్‌ 

చెప్బిపోవటం కర్తవ్యమని మనస్సుకి తోచింది. ర్మాతి బసకి 
చేరుకుని విస్నితుగై నాను. ర్మాతి ఇంకా మేలుకునే వుంది.. 
కిటికీలోంచి దీపం కన్పిసోంది. ఒక్క_తణం మెదలకుండా 
నుంచుండిపోయాను. అప్పటికీ యింకా టపటప వర్షం పడు 
తూనే ఉంది. రంయ్‌న గాలి పీస్తూనేవుంది. వీధిచినర నిలిపి. 
వచ్చిన టాక్సీ హాడ్‌ లైట్‌ కాంతి నిశ్శబ్ద అంధకారాన్ని 
చీల్చేసోంది. నేను రాతీ గది కిటికీ కేసి చూస్తూ మెదలకుండా 
నుంచున్నాను. రాతి ఇంత సేపటివరకూ ఎందుకు మేల్కొని 
ఉంది ? ఒక్క. రెప్పపాటులో - నంభవమూ, అనంభవమూ 
అయిన రకరకాలకారణాలు మనస్సులోకి గుంపుగావచ్చాయ్యి 
పోయాయి. గొళ్ళెం చప్పుడు చేశాను. 

రాత్రి కిటికీ దగ్గిరకి లేచివచ్చింది. 

“ఎవరు €% 

కను” త 

“మో రా - ఇంత రాతివేళ 1౫ 

నెక ర్న్ని లేపకుండా తానే (క్రిందికిదిగివచ్చి తలుఫుకీసిందిం 

“ఇంత రా తప్పుడు హఠాత్తుగా వమి టిదిశ”? 

“పెకిరా, వెపు తాను. నున్వింకా మేల్కొని ఉన్నా 
వెందుకు? 

“ఉత్త రం 'రాసుకుంటున్నాను” 

“ఎవరికి? ' 
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“ఫర్నాండెజ్‌ క 

ఫర్నాండెజ్‌ ని నే నెరిగిఉన్నట్లు - ఆ సంగతికూడా 
"కలుసు నన్న అంతమామూలు ధోరణిళో చెప్పింది. ఒక్క 
నిమిషంలో - చాలారోజుల కిందటి దృశ్యం నునస్సుకి గోచరిం 
చింది _ కోల్‌ టోలాస్ట్రీట్‌ మలుపులో స్యగోందు = అతడిచేతిలో 
వ లీక చుట్టిఉన్న ఎర్రటి ఒరగల కతి _ రాతి పుట్టినరోజుకి 
ఫర్నాండేజ్‌ కానుక... 

నా కేమి తెలియనట్లు “ఫర్నాంజేజ్‌ ఎవరు?” అని 
1 పక్షి ౦చాను, 

“ఫర్నాంజేజ్‌ మాకు డై్ర)వరుగా ఉందేనాడు, ఇవాళ 
సాయంతం మా పాత ఇంటినంగతులు తెలుసుకుందామని 
వెళ్ళాను. ఫర్నాంజేజ్‌ నాకు 'రాసినఉత్తరం, ఈఫొటో _ 
అక్కడికి వచ్చిఉన్నాయి. స 

"టబిల్‌ మిద ఫొటో పెట్టివుంది. పొడుగ్గా, బలివ్హంగా 
ఈన్న వీ అబ్బీనియన్‌వ్య కి క్రీ లాంటి వ్యక్తి | 

రెప్పవాల్చకు౦డా ఫొటోకేసి చూడసాగాను. 


హఠాత్తుగా కిటికీలోంచి రీంయ్‌న కొట్టిన గా లివిసురుకీ 
టింగ్‌ పాడ్‌. లోని కాగితాలు ఫర్‌న చిరిగి “సగరిపోసాగాయి. 
రాతి ఫర్నాంజెజ్‌కి పెద్దటిత్త తరం రాయటం మూశాను, వం 
రాసిందోమా తం చూడశేదు. రాతి పీవుస్తకం తెచ్చి ఆ 
పాడ్‌ మొద బరువు పెట్టింది. 
“పూశ్హేందుబాబు ఇప్పుడే చనిపోయారు” అని చెప్పాను, 
రాతి ఆ మాటవిని మాస్సడిసోయింది, 


శా (కి wl 


తర్వాత చాలాసీపటికి “ఇన్నాళ్ళకి శాంతి లభించింది 
అన్నది. 

కాస్త యినా వడవలేదు. 

త రాత హఠాత్తుగా - “నశేశకాని వెనుక ఓసారి మొ 
దగ్గిర ఓ సూట్‌ శేసుపెట్టి వెళ్ళాను, ఉన్నడా అదో” అని 
అడిగింది 

“ఉంది. 

“చేప్పు తీసుకురండి డాన్ని” 

“అలాగ? 

ఒకర్ని ఒకరం స్థిరదృష్టితో చూసుకోసాగాం. బయట 
టపటప వర్షం పడుతూనేవుంది. జోరుగా గాలి ఏన్తూనేవుంది. 
(క్రిందసందులో పెద్ద టాక్సీ ఒకటి మూ ర్టీభవించిన చీకటిముద్ద 
లాగా అలాగే ఆగి వుంది. 
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ఆ సినిమా - వదో ఓ మంచి నవల, 

సాయంత్రం కాస్త తీరిగ్దా ఉండేట్టుగా పొద్దునే వను 
లన్నీ చక్క_ పెట్టుకున్నాను. (వక్క వక్క_నే రెండు సీట్లు 
ముందుగానే కిజకమ్యు చేయించాను. సరీగ్షా 'వేశకి ర్మాతి బసకి 
వెళ్ళి తలుపు కొట్టాను. సమాధానం వమ రాలేదు. చేతి 
గడి యారర'కేసి చూసుకున్నాను. ఇంకా అరగంకే వున్నది 
మం. టాక్సీ చేసుకుని వెళ్ళకపోతే "వేళకి అందుకో లేము. మళ్ళీ 
'ఇంజొంచెం గట్టిగా తలుపుకొట్టాను. నౌకరు కురాడు దిగి 
నచ్చాడు. తలుపు తెంచి “అమ్మగారు అస్వస్థతగా వృున్నారు” 
అసి చెప్పాడు. 


172 రాథ్రి. 


సుస్టీ చేసిందా? ఆదరా బాదరా పెకి వెళ్ళాను, 
ఎదుటి గదిలో ఎవ్వరూ కన్నడలేదు. పిలి స్టే జవాబురాలేదు, 
పడకగదిలోకి వెళ్ళి చూశాను, అక్కడా ఎవరూలేరు. మళీ 
విలిచాను, జవాబు రాలేదు. ఇక్కడా అక్కడా చూసి, 
చివరికి బాత్‌ రూం [వక్క నేవున్న "విన్న చీకటి గదిలోకి వెళ్ళ 
బోయి చటుక్కున ఆగాను. ఆ చీకటిగదిలో ఓమూల ర్మాత్రి 
పడుకుని వుంది. (పనవ వేడన పడుతోంది రా| తి. వడవటంలేదు, 
వణికిపోవట మూలేదు. విధికి తనని సమర్పించుకుని, నిశ్శబ్దంగా 
నిశ్చలంగా పడివుంది. నేనూ నిశ్శబ్దంగానే నిలబడ్డాను. ర్యాతి 
నా పాదాల అలికిడి విన్నది. చీకెజుట్టు సవరించుకుని, మెల్లి గా 
లేచి కూర్చుంది. తర్వాత నా ముఖంలోకి నిర్ని మేవషంగా 
నిశ్చలంగా చూస్తూ “ఇవాళే వచ్చేట్టుంది” అంది. నేను ఇంకో 
తణం కూడా అలాగే నిలబడి వున్నాను. కాని మరుతణం' 
లోనే నా డాక్టరీ వివేకవు హెచ్చరికతో బయటికి పరుగెత్తుకు 
రావాల్సి వచ్చింది. అదివరశే మాట్లాడి వుంచుకున్న మంత్ర 
సాని కోనం టాక్సీ చేసుకుని పరుగెత్తాల్సి వచ్చింది. 

రాజి సన్నె౦డు గంటలు దాటాక రాతి సంతానం. 
భూమ్మోద పడింది. 

చేను ఆ బిడ్డకి “పభాత్‌ ? అని నామకరణం చేశాను. 
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బ్రహ తరాంత రచయిత తప్పనిసరిగా, నిరభ్యంతరంగా 
మంచి ఉద్వేగంతో. చెయ్యవలసిన నర్ష్మనంతా చేను చెయ్య. 
జోవటంలేదు. వసంత రుతువుతాలూకు మం తదండ స్పర్నతో 
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మోడువాలిన చెట్లన్నీ మొగ్గ తోొడిగినట్లు, అదృశ్య క క్తి ప్రభా" 
వంతో శిలలు బద్దలై సలయేస్లు పొంగినట్టు, వరాగమం 
ఎండిపోయిన | నదులు కట్లల్ని 'ఒకుసుకుంటంా వవహీంచినట్లు, 
నంతానవతి అయాక రాతి మాత్నహృదయం కూడా అలా _ 
ఉహూ, రాత్రీ విషయంలో నే నిలాంటి స్వాభావికమైన 
వర్లన చెయ్యలేను, అలా చేస్తే అది మిథ్య అవుతుంది. నేను. 
సాయంగా మూశాను, సంతానాన్ని వపసవించి రాతి విక 
సోన్నుఖే కాలేదు సెలయేటిలాగా పొంగిపోనూలేదు. ఆమె 
వీమిటో కుషి_ంచిపోయింది. ముణుచుకుపోయింది. నిర్లీ కమైన 
ఆమె సత్తా నిర్ధీవమైపో యింది. ఆమెని చూ స్టే ఆకాశంలో ఎగిరే 
విమానాన్ని ఎవరైనా గుండుబెబ్బతో (కిందికి కూల్చి వేశారా 
అనిపిస్తుంది. ఆమె కళ్ళలో వ్యక్తమైన మానభావమలో, మాతృ, 
హృదయపు స్నిగ్ధత లేదు. బాణం తగిలి రెక్కలు తెగి పడిపో 
యిన పశీయొక్క- హూానవిలాపంలాంటి విలాపం ఉండి. ఆమెకి. 
రోజంతా శాంతిలేదు, ర్మాతంతొ ని దలేదు. ఆ మాంసపీండా 
నికి అనుతణం తీర వలసిన అవసరాలకి శకి కి అంతా ధారపోయ 
టంలో నాకేమో మహత్వం కనిపించలేదు. తికుగులేని న్యాయ 
శాస్త్రానికి బలియై ఆమె ఏదో కఠినళితు అనుభవిస్తున్నట్లు 
కన్పించింది నాకు. ఆమె మలినముఖాల, శంకితదృష్టి; విశీర్ణ 
"దేహం, మనస్సులో ఎంత విచారమున్న్నా పెకి ఛద్మగాంభీర్యం- 
లేదు. వాటిలో మవహానీయత వమోాలేదు. 

[వపభాత్‌ బంధితురాలిలా ఉన్న తల్లి వేదనని _గహిం 
చాడా? [గహించాడేమవో అనేనా కప్పుడప్పూడు నంేహూం 
కలుగుతూ ఉంటుంది. శిశువు మనం అనుకున్నంత అనూయి 
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కుడుకాజేమో నిజానికి - అనిపిస్తుంది. ప్రభాత్‌ , తల్లి వ్యథ 
న్మిగహించాడు, వనిగూఢ మైన ఉపాయం ద్వారానో (గహించా 
డనిపిస్తుంది నాకు. అంచేతనే వాడు తల్లికి విము క్షి కలిగించి 
పోయాడు. కాకపోతే అంత అందంగా స్వస్థతగా ఉన్న శిశు 
వుకి హాళాత్తుగా మృత్యు వెందుకు సంభవిస్తుంది aa 


అస నగా ఉండి, గాలి మార్చుకోనమని పశ్చిమ 
(పాంతంలోని ఈ పట్నానికి వచ్చి కూర్చుని, జరిగిపోయిన సంఘ 
టనల్ని 'నిమరుకు తెచ్చుకుంటూ ఈ కథ రాతానుకాని, నిజాని 
శిందులో నాకు తెలిసిం చెంత అని ఇప్ప్వుడనిపిసోంది. అంతా 
అస్పష్టమే. కల్చనని, వాన్తవాన్నిి, వెలుగునీ, చీకటినీ మిశితం 
చేసి నేను సృష్టించిన ఈ రచనలో వది కల్పనో, వదిసత్య వెళా 
వది వెలుగో, వది చీకటో నాకేమో తెలియదు. ఆనలంతా 
నా మనోవికారమే నేమో; ఎవరరుగుదురు? అంతా మిభ్యే 
అయినా అవొచ్చు. కాని సంశయానికి తావులేని ఒక 
భత్యాన్నిమాత్రం నేను ఒప్పుకోకుండా ఉండలేను - "నేను 
మోవోంధుణ్ణి. మోహం తాలూకు మా యో అంబనాన్ని 
క్‌ ళ్ళ కి పెట్టుకోవటంతో నేను అసవ్యాంగా ఉన్న దాన్ని అందం 
గానూ పాపాన్ని ఫుణ్యంగానూ, అసత్యాన్ని సత్యంగానూ 
మూసి, ఇతరులకికూడా చూపటానికి (పయత్నించాను, అధునిక 
యుగంలో నర నాశనదాయకమైన ఇలాంటి మనఃప్రవృ శ్రి 
బహుశా నాకే పట్టిందనుకుంటాను. అన్యాయాన్ని అన్యాయ 
మని యెరిగి ఉండికూడా, స్వీయ చార్చల్యానికి సిగ్గుపడాల్సింది 
పోయి, (వాయకశలిగిన శ డో ఉందికదా అని డాన్ని సుందరంగా 
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చి క్రించటానికి (వయలత్ని ౦చాను. తెలుసుకునికూడా ఢణకుకుని 
ఉండలే పోయాను. 


మూడో అంతస్తులోని గదిలోకూక్సుని రాస్తున్నాను. 

డిగంతంలో ఎక్కడో నూర్యుడస మిస్తున్నా డు. అటు వెపున 
టీ అద్‌ షా 

న్యూపా కారంలో ఉన్న మేఘం బంగారపు రంగుపొడి అద్దిన 
ట్లుంది. గంపులుగుంపుబుగా పక్షులు ఎి'పరుకుంటూ పోతు 
న్నాయి. లంకల్లోమేసిన పశునవులవుందలు తికిగివస్తున్నాయి. 
నదికి అటువైవున తాటితీోోపుకవతల స్వర్ణన్వప్నం రూపొందు 
తున్నబ్లుంది. అటుపై పున్న సీలమేఘం అంచునపడ్డకాంతి 
బంగారవు జరీలాగా _పకాశిస్తోంది. 


డి. కె. చెప్పినమాటలు జ్ఞావకం వచ్చాయి. 

“వాళ్ళందరూ పాపవుణ్యాలబకువునంకా వదిలించుకుని 
మానస సరోవరం.వైవుకి వెళ్ళారు. వాళ్ళు అలా చెంగు చెంగున 
వఫొండయెుక్కి. వెడుతూంకే నేను చూస్తూ నిలబడ్డాను.” 


హిమాలయ ప్రాంతాల్లో రాఖాలబాబు, స్యశ్లేందుతల్లి 
డి. కె. కి కస్పించారుట : వాళ్ళతో పరిచయం౦కూాడా అయిందట! 
వాళ్ళతో నాకు పరిచయం ఉన్నదన్న సంగతి డి, కె. ఎకుగడు, 
అంచేతే అతడు కలకత్తాకు తిరిగివచ్చి నాళ్ళ కథ నా కెంతో 
ఉచ్వేగంలో చెప్పసాగాడు = 


— రాఖాలబాబు భలే విచ్శితమైన వ్యక్తి ఛభాయోా |! 


(భష్టురాలైన తన భార్యని - (భ్రవ్ద అని తెలిసికూడా _ ఒక 
రోజైనా విడిచిపెట్టలేదు. 


క శా (తి 


నేను మెదలకుండా వింటూ ఊవకున్నాను. వం 
మాట్లాడలేదు. కానీ నా కళ్ళల్లో నా కనుబొవు ముడిలో 
ఆశ్చర్యం వ్య క్త మయిం దనుకుంటాను 

విశ్వాసం కలగటంలేదా నీకు? నాకు ఎలాతెలుసు అని 
అనుకుంటున్నావల్లే ఉంది నువ్వు, రాఖాలబాబు ఛాలే 
నంయంగా నాతో చెప్పిం దొకశాడు. బదరీనాధ్‌కి వెళ్ళేదారిలో! 
ఒకస్మత్రంలళో ఆగాం మేము. ఆరోజున (బహా ౦డ మైన వెన్నెల. 
వాఠాత్తుగా రాఖాలబాబు భార్య శిందువో విచ [రేగింది | జుట్టు 
"లేపుకుని, కళ్ళు పెద్దవి చేసుకుని _- అదంతా ఒక విచ్శితగాధలే 
భాయీ ! వాఠాత్తుగా నాతో చెప్పటం మొద లెట్టింది a 
ఉపహూల నేనీ పాపభారాన్ని గుండెలమోద పెట్టుకుని బదరీ 
నాధ్‌కి రాలేను. గుండెవగిలి చచ్చిపోతాను, నువ్వు విను, 
నీకైనా 'చెప్పుకుంకే నా గుండె కాస్త తేలికవుతుంది. మా 
జ్యో తిర యుడు ఏడాది వీల్ల వాడై ఉండగా పూన్దేందుబాబు 
అనే వ్య క్తి తో మాకు పరిచయం కలిగింది. ఆ పరిచయం 
(క్రమంగా ఆక్సీయతగా పరిణమించింది. ఆ అత్మీయత వర్యవ 
సానం ఏమం౦'టే కోడుపునపుట్టిన బిడ్లను వడిలేసుకుని నే నతడివెంట 
పడిపోయాను, పూగ్ణందుబాబుదగ్గిర చాలారోజులున్నాను. 
చాలామంది నన్ను పూడ్తెందుబాబు భార్యనిగా నే ఎకుగుదురు - 

ఇంతలో ఫోన్‌ గణగణ మోగింది ధీరేన్‌ నే ఎవరో 
ఫోన్‌లో పిలిచారు - అవసరమైన పనున్నదని. ధీలేన్‌ కిధను 
అసంపూర్ణ ంగౌచే వదిలేసి వెళ్ళిపోయాడు - మరో రోజు నెప్సూ 
'జెనావచ్చి మిగిలినకథ చెప్పుతానని చెప్పి వెళ్ళాడు. ఇంతవరకు 
రాలేదు. ఎవరో సావాసం దొరకటంవల్ల దవీ.ణ చేశయ్మాాత్రకి 
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వెళ్ళాడని తెలిసింది. అతడు మానస సరోవరానికి వెళ్ళలేక 
పోయానేఅనే దుగతో - మొదటినుంచీ రాఖాలబాబునిగురించి 
ఇప్పినమాటలు మాటిమాటికీ నాకు జూపకం వస్తున్నాయి కా 
“వాళ్ళిద్దరూ పాపఫుణ్యాలబరువు వదిలించుకుని మానసనరోవ 
రానికి (ప్రయాణమై వెళ్ళారు. వాళ్ళు అలా చెంగుచెంగున 
కొండయెక్కి- వెళ్ళిపోవడం చేను చూస్తూ నిలబడ్డాను. 

ఉత్తరపు వైఫపునఉన్న మబ్బుతునకలమిోదకూడా అరుణ 
కాంతులు వ్యాపిస్తున్నాయి. చూస్తూండగానే అంతా గులాబీ 
మయమైపోయింది. తాటితోపుకు అటుగా ఉన్న నీలమేఘుం 
(క్రమంగా వి స్తరించింది. దాని కొనలమిడదికి వ్యావీంచిన కాంతి 
జరీ అంచులాగా (వకాశిస్తోంది.  తెల్లమబ్బుతునక ఒకటి 
సూర్యుడి క్ర డంగా వచ్చింది. అందులోనుంచి కీరణాలకాంతి 
నాలుగు;వైపులకీ చిమ్ముతోంది. 

నిఖలచాధురీ రాఖాలబాబు విల్లు తీసుకువచ్చి నా 
కిచ్చిననాటి సంగతి కూడా ఇప్పుడు నాకు జ్ఞాపకం నుంది, 
రాఖాలబాబు మహోాపజ్ఞానానికి 'వెళ్ళబోయేముందు వీలు 
నామా ఒకటి రాసి, నిఖిలచౌాధురీ అడసుకు వంపాడు. ఆతడు 
తనకున్న స్థిరచరాన్తులను రాశ్రికి - జ్యోతిర్మయుడికి సమా 
నంగా ఇం బేట్టు రాసియిచ్చాడు. పూశ్థందుబాబు - (బతికి 
వున్నంతకాలం సుఖంగా వెళ్ళషుచ్చటానికిళూడా _ అందులో 
చ'ర్చాటు చేశాడు, పూస్చెందుబాబు చనిపోయిన సంగతి వారికి 
"తెలియ లేదళ్లేవుంది. ర్యాతి అడను నాకు తెలుసో తెలియదో 
కనుక్కుపోదామని వచ్చాడు నిఖలబాబు. అను నాకు తెలి 
యదని చెప్పలేకపోయాను. ప్రభాత్‌ పోయిన మూడోనాజే 
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ర్మాతి వెళ్ళిపోయింది. , ఎక్కడికి వెళ్ళిందీ మాతం లెలి 
యదు నాకు. 

శేను ఇప్పటికీ ఆమెకోసం పలీవీస్తూనే వున్నాను. 
సమాజానికి దూరంగా నిలబడికాదు, సామాజికమెన అధి 
శార౦ వా స్తగతం చేసుకునే (పతీషీ.స్తున్నాను. న్యాయశాశ్ర 
దృష్టో నేను ఆమెకి భర్తని, జ్యో తిర యుడి బిడ్డకి జారజుడనే 
కళంకం రాకుండా చెయ్యటానికి న్యాయశాస్తా)నుగుణ 0గా 
నే నామెని వివావహమాశాను. నాకు తెలుసు, ఆమె ఇహ 
శాదు. , .నాకిదికూడా తేలుసు, నా కోనంకాక తన నంతానం 
కోసం, అదీ నా పట్టుదల మూలంగానే. అసలామె ఈ వివా 
హానికి అంగీకరించింది. 

నన్నామె ఎన్నడూ (పేమించలేదు. , 

అయినప్పటి! చే నామెకోన౦ పతీవీ.స్తున్నాను. 

దూర దిగంత శేఖలోంచి - తప్తకాంచన సన్నిభుడైన 
తపనుడు నెమ్మది నెమ్మదిగా (కుంగి దిగిపోతున్నాడు, అరుణ 
రాగ రంజితమైన మేఘాల వర్ణ వైచితి క్రమంగా కాంతి 
విహీన మైపోతో0ది. అంధకార౦ అలుముకుంటున్న అలికిడి 
కాబోలు నిన్నిస్తోంది. 

రొతి అనన్న మయింది, 


